寿命を買い取ってもらった。一年につき、一万円で。

**Sprzedałem długość swego życia,
10 000 jenów za jeden rok.**

2

TOM DRUGI

（メディアワークス文庫「三日間の幸福」）

キャラクターデザイン E9L・田口囁一

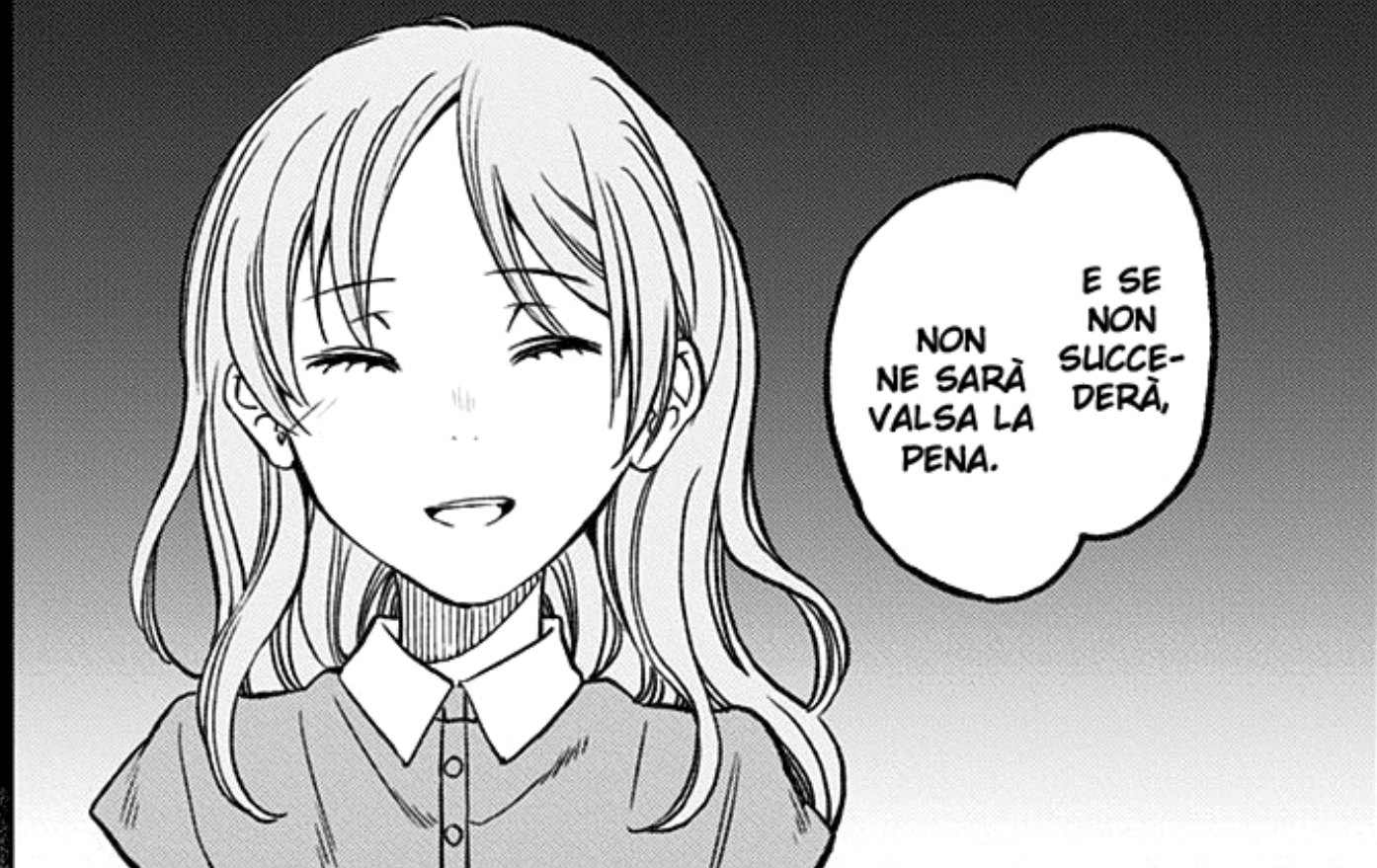
JUMP COMICS+

2

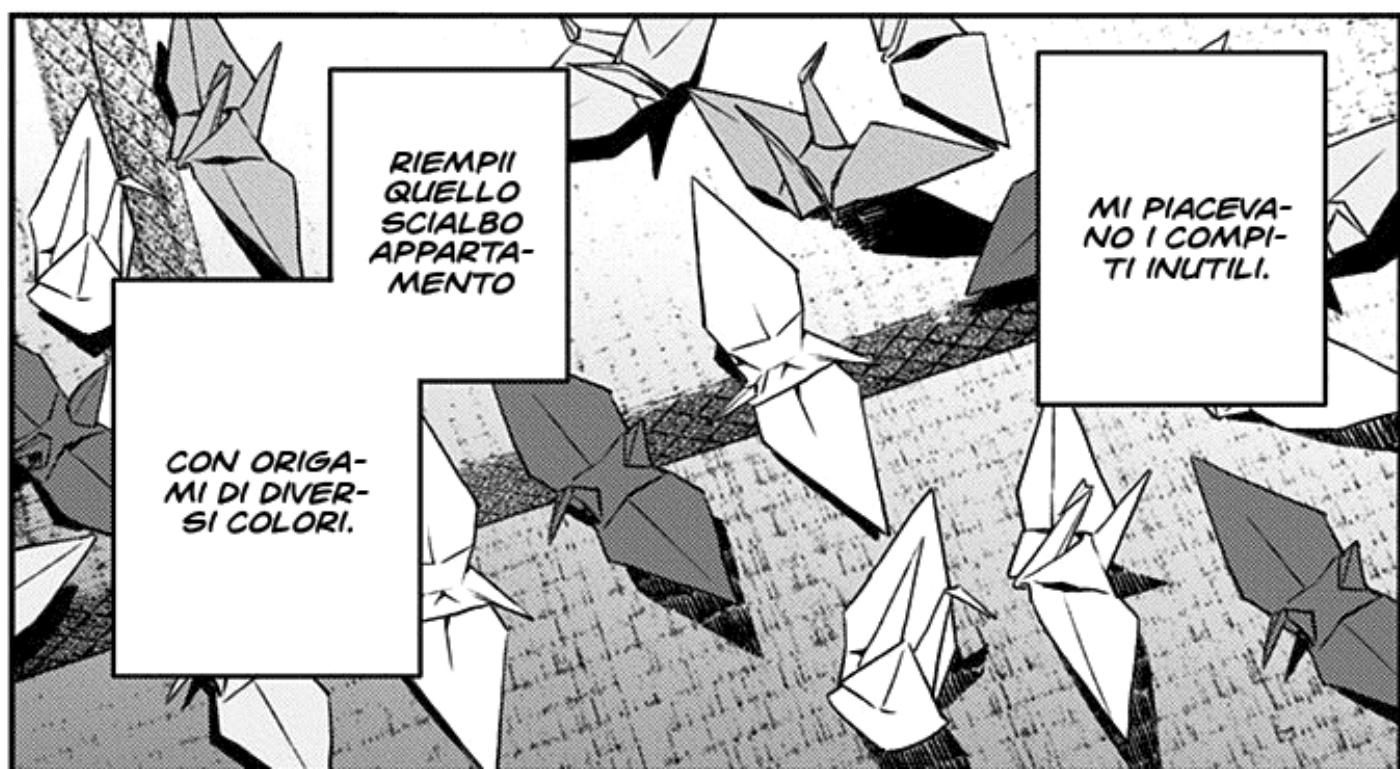
CAPITOLO 7

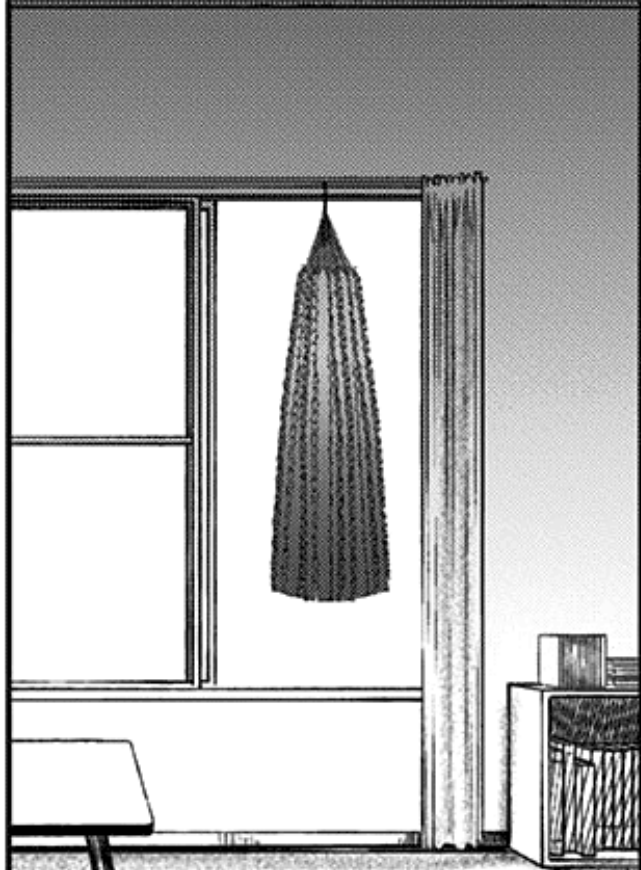
CIÒ CHE IO E HIMENO STAVAMO ASPETTANDO

ERA "QUALCOSA" CHE AVVALORASSE LA NOSTRA ESISTENZA

"QUALCOSA" CHE AVREBBE COMPENSATO TUTTO.

E SE NON SUCCEDERÀ,
NON NE SARÀ VALSA LA PENA.

E TRA
DUE ANNI...

SI TO-
GLIERÀ
LA VITA.

STAI FACEN-DO
MI-GLIAIA DI ORI-GAMI?
HAI IN-TENZIONE DI FARLI TUTTI DA SOLO?
A CHE SCOPO?
PER AUGU-RARE A ME STESSO UNA VITA FELICE
MENTRE LA MORTE SI AVVICINA.
MI PIACEVA-NO I COMPI-TI INUTILI.
RIEMPII QUELLO SCIALBO APPARTA-MENTO
CON ORIGA-MI DI DIVER-SI COLORI.

881... 882...
883...
!
MENTRE RICONTAVO LE GRU,
NE VIDI ALCUNE TROPPO PERFETTE PER CREDERE DI AVERLE FATTE IO.

A ME STESSO, TRA DIECI ANNI:

SEI L'UNICO SU CUI POSSA CONTARE PER FARLO.

SE SARÒ ANCORA SOLO TRA 10 ANNI,
VOGLIO CHE TU INCONTRI HIMENO.
PERCHÉ HIMENO È DISPERATA SENZA DI ME,
E IO SONO DISPERATO SENZA DI LEI.

10 ANNI FA
ERI INCREDIBILMENTE GENTILE ED ONESTO.

QUINDI,
CHE INTENDI FARE?
INCONTRARE HIMENO.

È UNA RICHIESTA DEL ME STESSO DI 10 ANNI FA.
SONO PASSATI 10 ANNI DA ALLORA.
VOGLIO ONORARLA.

È VERO,
FORSE MI CAUSERÀ SOLO PIÙ DOLORE.
MA,
FINCHÉ NON LO VEDRÒ CON I MIEI OCCHI,
NON POTRÒ ARRENDERMI.

VOGLIO PARLARLE,
ALMENO UN'ULTIMA VOLTA.
E...
PER AVERMI FATTO DAVVERO VIVERE,
VOGLIO RINGRAZIARLA DANDOLE I 300.000 YEN OTTENUTI PER AVER VENDUTO LA MIA VITA.

NON TI FERMERÒ.
NON POSSO DIRE
DI NON CAPIRE CIÒ CHE PROVI.

STO PENSANDO DI ANDARE DA LEI.
FORSE ADDIRITTURA DOMANI.
SAI SE VIVE ANCORA CON I GENITORI?
CERTO.
SEMBRA SIA DIPESA DA LORO SIN DA QUANDO IL MARITO SE NE ANDÒ.

...

!
NON PARLARNE COSÌ ALLA LEGGERA.
SPECIALMENTE
NON VOGLIO SENTIRLO DIRE DA TE.
SE È COSÌ,
D'ORA IN POI, CERCHERÒ DI ESSERE PIÙ CAUTA.

...GRAZIE.

ほっ
FIUU
NON SERVE.

DEVO SCUSARMI, MA...
NON POSSO LASCIARTI ALLONTANARE TROPPO DA SOLO.

UN INDIVIDUO ED IL SUO OSSERVATORE
NON POSSONO DISTANZIARSI PER PIÙ DI 100 METRI.

ALTRIMENTI?
CESSERAI DI ESISTERE.

...COMUNQUE, QUESTA MOTO

HA DUE POSTI, O SBAGLIO?

A QUANTO PARE.

ALLORA NON CI SARANNO PROBLEMI AD USARLA.

A MENO CHE TU NON SIA FORTEMENTE CONTRARIO AD AVERMI IN SELLA.

NESSUN PROBLEMA.

NON MI DARÀ FASTIDIO.

CON PER-
MESSO.
ブロロロロロロロ

INNANZITUTTO, ANDRÒ AL CAMPUS UNIVERSITARIO PER PRENDERE UNA MAPPA.
CONOSCI L'INDIRIZZO DELLA SIGNO-RA HIMENO?
...SÌ.

UNA VOLTA,
RICEVETTI UNA LETTERA DA HIMENO.

SCRISSE DI QUANTO
FOSSE IMPEGNATA CON LO STUDIO,
E ALTRE INSIGNIFICANTI COSE.
NESSUN SEGNO DI SARCASMO O VOLGARITÀ.
NON POTEI FARE A MENO DI PENSARE
CHE NON SEMBRASSE AFFATTO HIMENO...

MA ALLA FINE,
RISPOSI CON UNA LETTERA SIMILMENTE BANALE.
NON LA SENTII MAI PIÙ.

A QUEL TEMPO, HIMENO PORTAVA GIÀ NEL GREMBO

IL BAMBINO DI QUALCUNO CHE NEMMENO CONOSCEVO.

NON POSSO DIRE SIA STATO UN BEL RICORDO.

MA LA SUA LETTERA MI DISSE DOVE SI TROVAVA.

ORA, NE POTEVO ESSERE GRATO.

...EHI.
SO CHE NON HA MOLTO SENSO COME DOMANDA,
MA SE FOSSI NEI MIEI PANNI,
COME TRASCOR-RERESTI I TUOI ULTI-MI MESI?

PENSERANNO TU SIA UNO STRANO INDIVIDUO CHE PARLA DA SOLO.
CHE LO PENSINO PURE.
IO SONO UN TIPO STRANO.

IN REALTÀ
VOLEVO EFFETTIVAMENTE SEMBRARE STRANO.
MEGLIO ESSERE RICORDATI COME UNO SVITATO
CHE NON ESSERE RICORDATI AFFATTO.

...EHM
STAVO PENSANDO.
A QUELLA DOMANDA DI PRIMA.
SE AVESSI SOLAMENTE POCHI MESI DI VITA,
CI SAREBBERO TRE COSE CHE VORREI ASSOLUTAMENTE FARE.

...LA PRIMA
È VISITARE UN LAGO.
LA SECONDA
È FARMI DA SOLA UNA TOMBA.
E LA TERZA:
UN PO' COME STAI FACENDO TE,
È VEDERE UNA PERSONA CHE FU IMPORTANTE PER ME.
CREDO SIA TUTTO.

...QUINDI, PER LA TOMBA,
VORRESTI COMPRARE UN BEL PEZZO DI TERRA?
NO.
IN REALTÀ, SE ANCHE TROVASSI UNA ROCCIA BELLA GRANDE
E DECIDESSI "QUESTA È LA MIA TOMBA",
ANCHE CIÒ ANDREBBE BENE.
L'IMPORTANTE
È CHE QUALSIASI COSA SCELGA COME TOMBA, RIMANGA TALE PER ALMENO ALCUNI DECENNI.
...E RIGUARDO
QUELLA "PERSONA CHE FU IMPORTANTE PER ME"...

PENSO CHE, PER QUANTO POTREBBE FARMI MALE,
PER QUANTO POTREI RIMANERNE DELUSA,
VORREI LO STESSO
INCONTRARLO, IN FIN DEI CONTI.

HIMENO

NON CI SONO ALTRE "HIMENO" NEI DINTORNI.

DOVREBBE ESSERE QUESTA.

FORSE QUALCUNO TORNERÀ A CASA LA SERA.

AMMAZZIAMO IL TEMPO.

"CHE GENERE DI LIBRI AVREI VOGLIA DI LEGGERE SE FOSSI IN PUNTO DI MORTE?"

ME LO SONO SEMPRE CHIESTO.

PER DIRLO IN ALTRI TERMINI,

"QUALE GENERE DI LIBRO POTREBBE TORNARMI UTILE

POCO PRIMA DI MORIRE?"

A QUANTO PARE, FECI...
DELLE SCELTE NON PARTICOLARMENTE INTERESSANTI.

す

VUOI PROVARE AD OSSERVARMI E LEGGERE ALLO STESSO TEMPO?
QUALCOSA DEL GENERE.

FU LA PRIMA VOLTA

CHE LESSI UN LIBRO CON QUALCUN ALTRO.

LEGGENDO IN QUEL MODO,

NON PENSAVO SOLO A COME MI SENTIVO IO,

MA ANCHE A COME MIYAGI SI SENTISSE LEGGENDO LA STESSA PARTE.

QUESTA CONSAPEVOLEZZA

SEMBRÒ ARRICCHIRE LA LETTURA.

PENSAI CHE IL SUO PROFUMO FOSSE PROPRIO RASSICURANTE

ANCORA NESSUNO A CASA...

FORSE DOMANI.

STAI ANDANDO...

AD UN FESTIVAL?

AL SANTUARIO POCO DOPO.

VUOI FARCI UN SALTO?

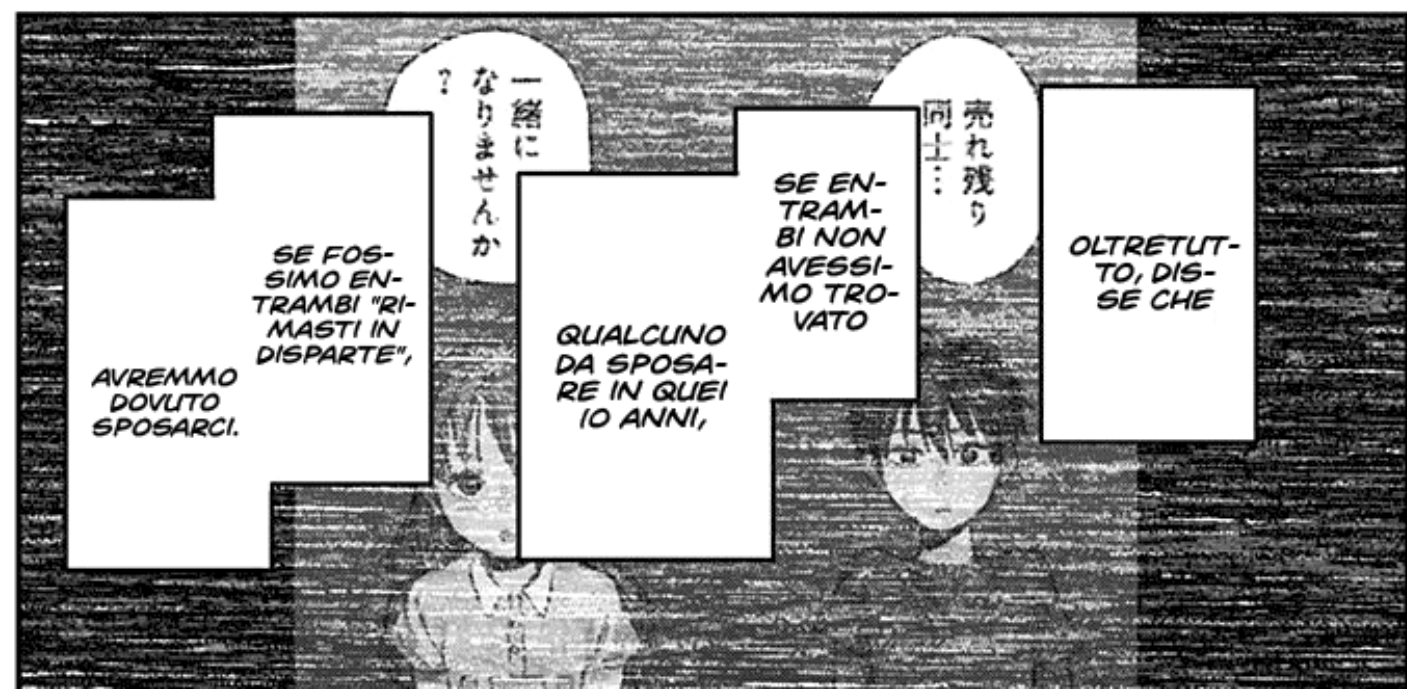
NON VEDEVO UN FESTIVAL
DA 10 ANNI.
DA QUANDO HIMENO SE NE ANDÒ,
SMISI DI ANDARE IN QUEL LOCALE.
A CHE TI SERVE TUTTA QUELLA ROBA?
NON SO.
NON SAPREI PROPRIO DIRTELO.

NON C'È MODO CHE RIESCA A MANGIARE TUTTO DA SOLO,
QUINDI DOVRAI AIUTARMI.

...

ME LO CONCEDERÒ.

AHH ...
うっぷ…
URP...
CREDO CHE FARE UN GIRO COMPLETO SIA STATO TROPPO.

QUEL GIORNO,
HIMENO EBBE UNA PREMONIZIONE.
"QUALCOSA DI DAVVERO BELLO" SAREBBE ACCADUTO,
E IN QUEL GIORNO SAREMMO STATI "CONTENTI DI AVER VISSUTO",
IN QUELL'ESTATE, 10 ANNI DOPO.

OLTRETUTTO, DISSE CHE
売れ残り同士……
SE ENTRAMBI NON AVESSIMO TROVATO
QUALCUNO DA SPOSARE IN QUEI 10 ANNI,
一緒になりませんか？
SE FOSSIMO ENTRAMBI "RIMASTI IN DISPARTE",
AVREMMO DOVUTO SPOSARCI.

BEH, ADESSO,

ERA QUELL'E-STATE.

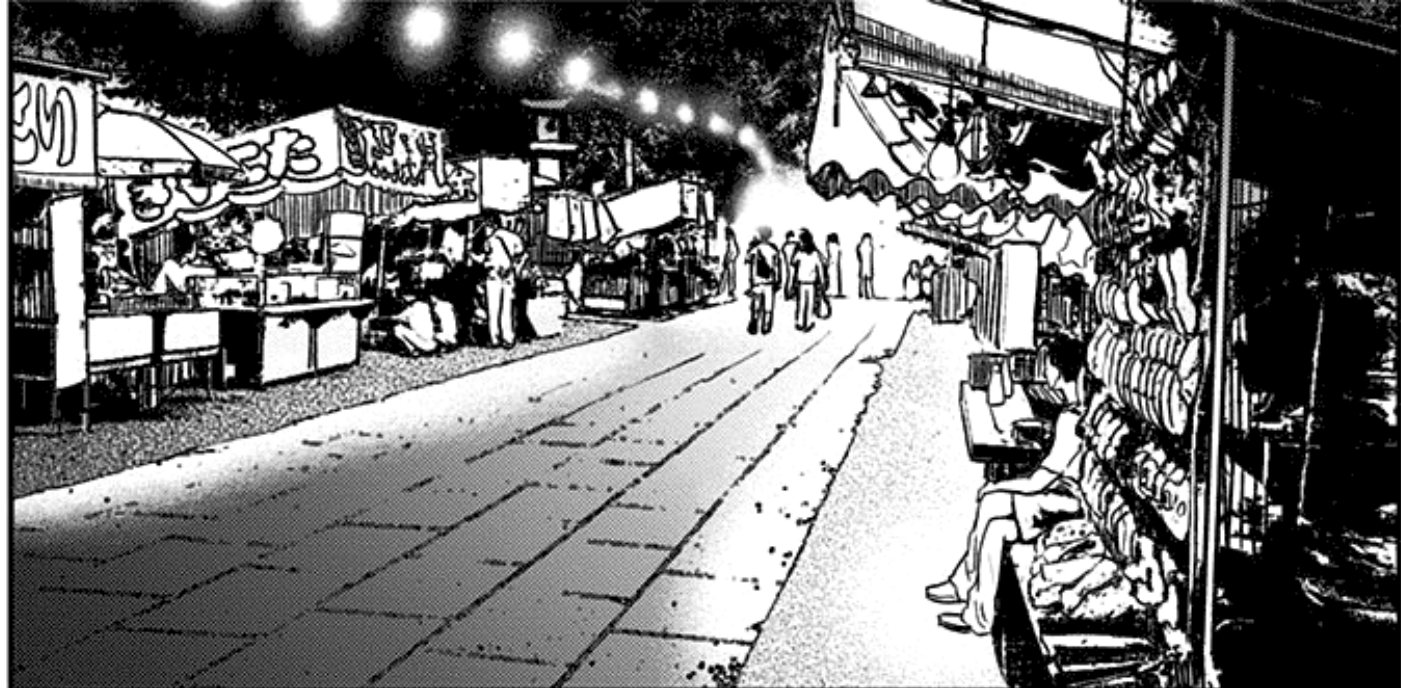
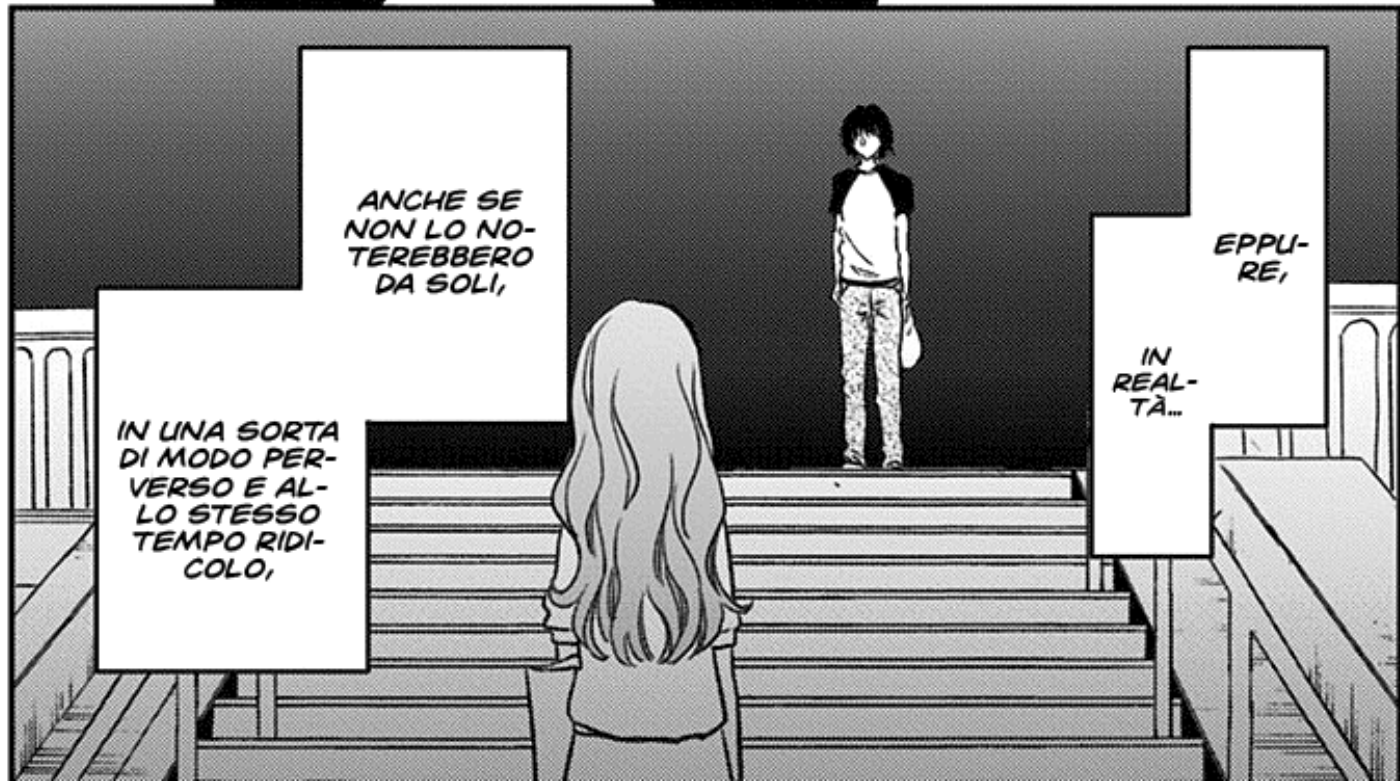
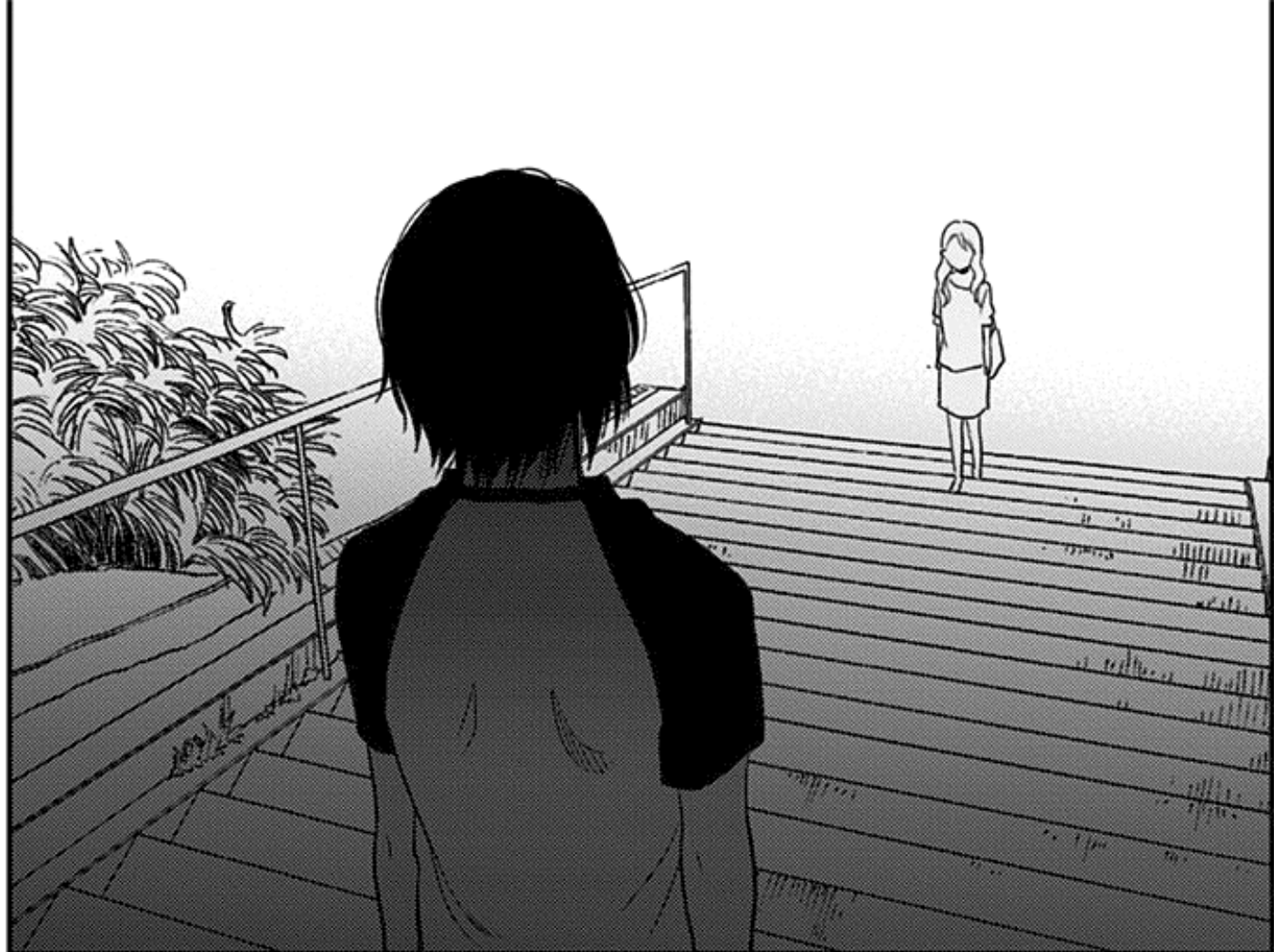
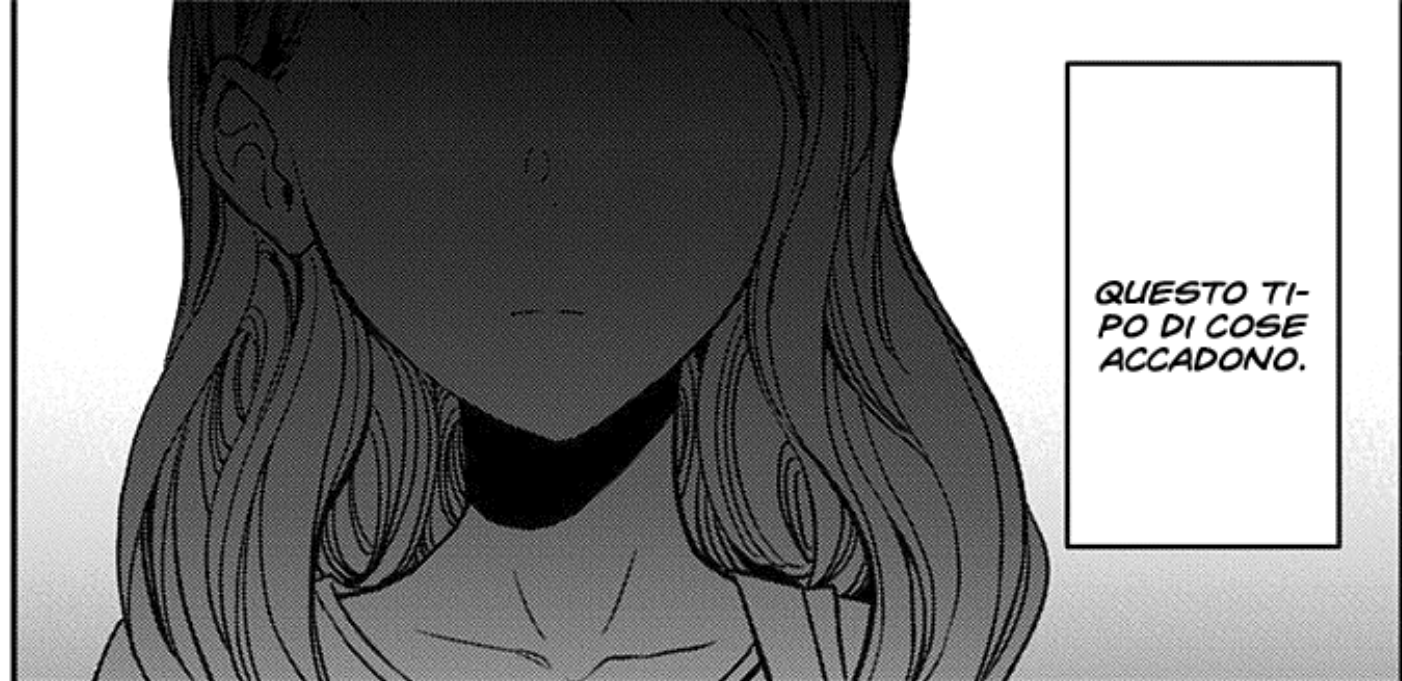
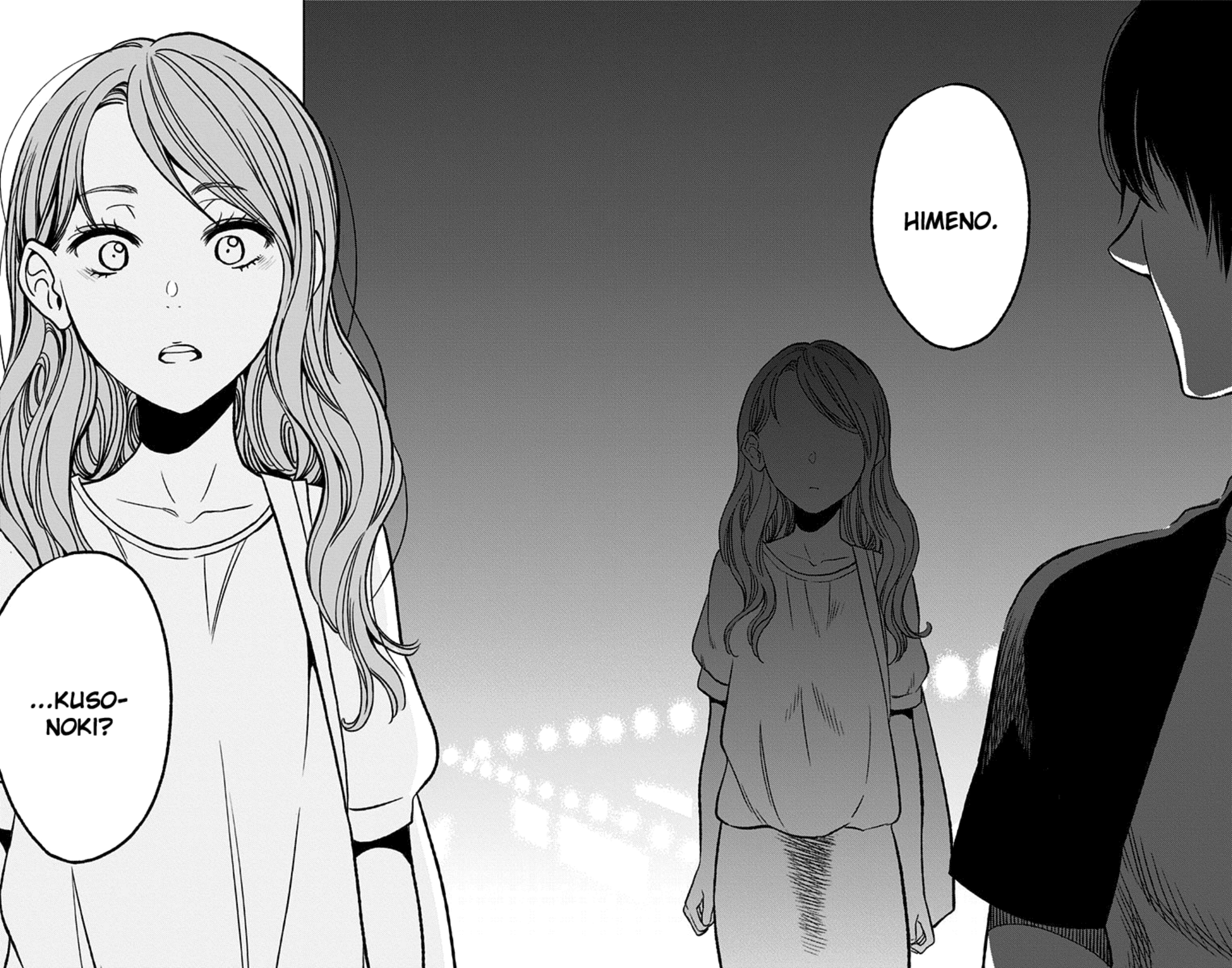
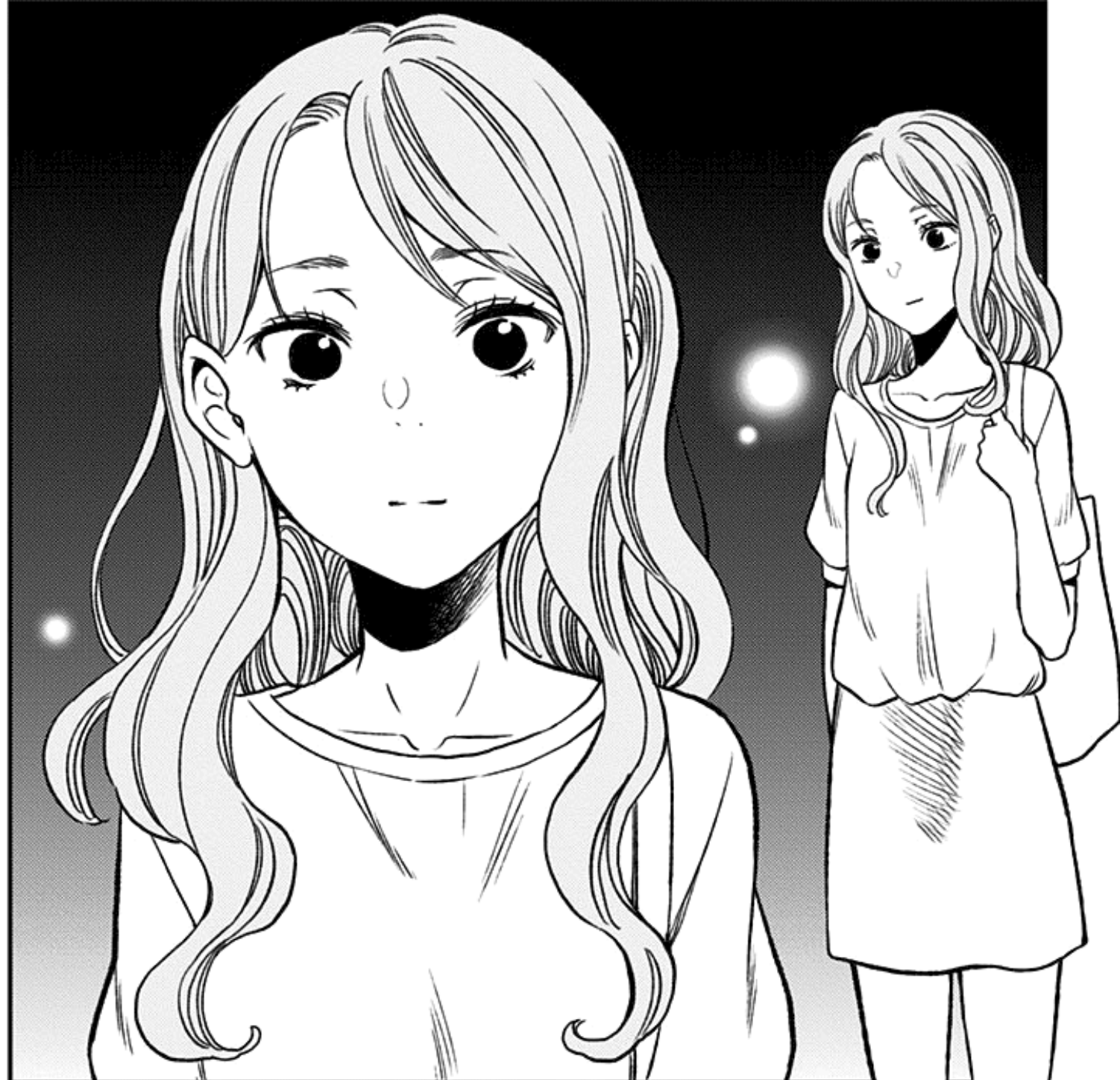
CERTE CO-SE SONO TROPPO BELLE PER ESSERE VERE.
ALCUNI DICONO COSÌ.

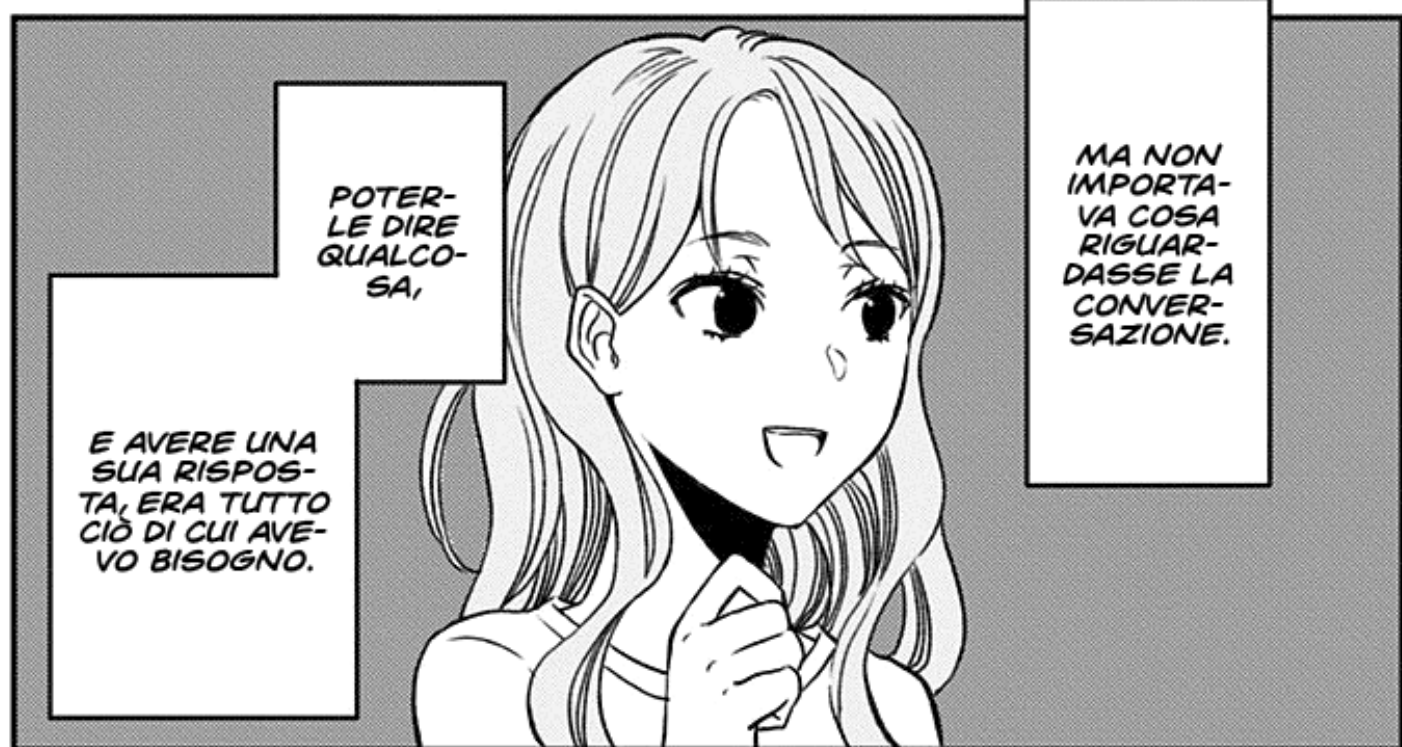
EPPU-RE,
IN REAL-TÀ...
ANCHE SE NON LO NO-TEREBBERO DA SOLI,
IN UNA SORTA DI MODO PER-VERSO E AL-LO STESSO TEMPO RIDI-COLO,

QUESTO TIPO DI COSE ACCADONO.
...

HIMENO.
...KUSO-
NOKI?

寿命を
買い取ってもらった。
一年につき、一万円で。

CAPITOLO 8

DOPO CHE IO E HIMENO CI INCONTRAMMO,
RICORDO A MALAPENA
DI COSA PARLAMMO.

DA QUANTO ERO EMOZIONATO,
PROBABILMENTE PARLAI SENZA PENSARE.

MA NON IMPORTAVA COSA RIGUARDASSE LA CONVERSAZIONE.
POTERLE DIRE QUALCOSA,
E AVERE UNA SUA RISPOSTA, ERA TUTTO CIÒ DI CUI AVEVO BISOGNO.

A QUANTO PARE NON ERA VENUTA PER VEDERE IL FESTIVAL.
ERA QUI PER MOTIVI DI LAVORO,
E LE CAPITÒ DI PARCHEGGIARE VICINO AL TEMPIO,
COSÌ FINÌ PER FARCI UN SALTO.

MI PIACEREBBE PARLARE DI PIÙ,

MA DOMATTINA DEVO ALZARMI PRESTO.

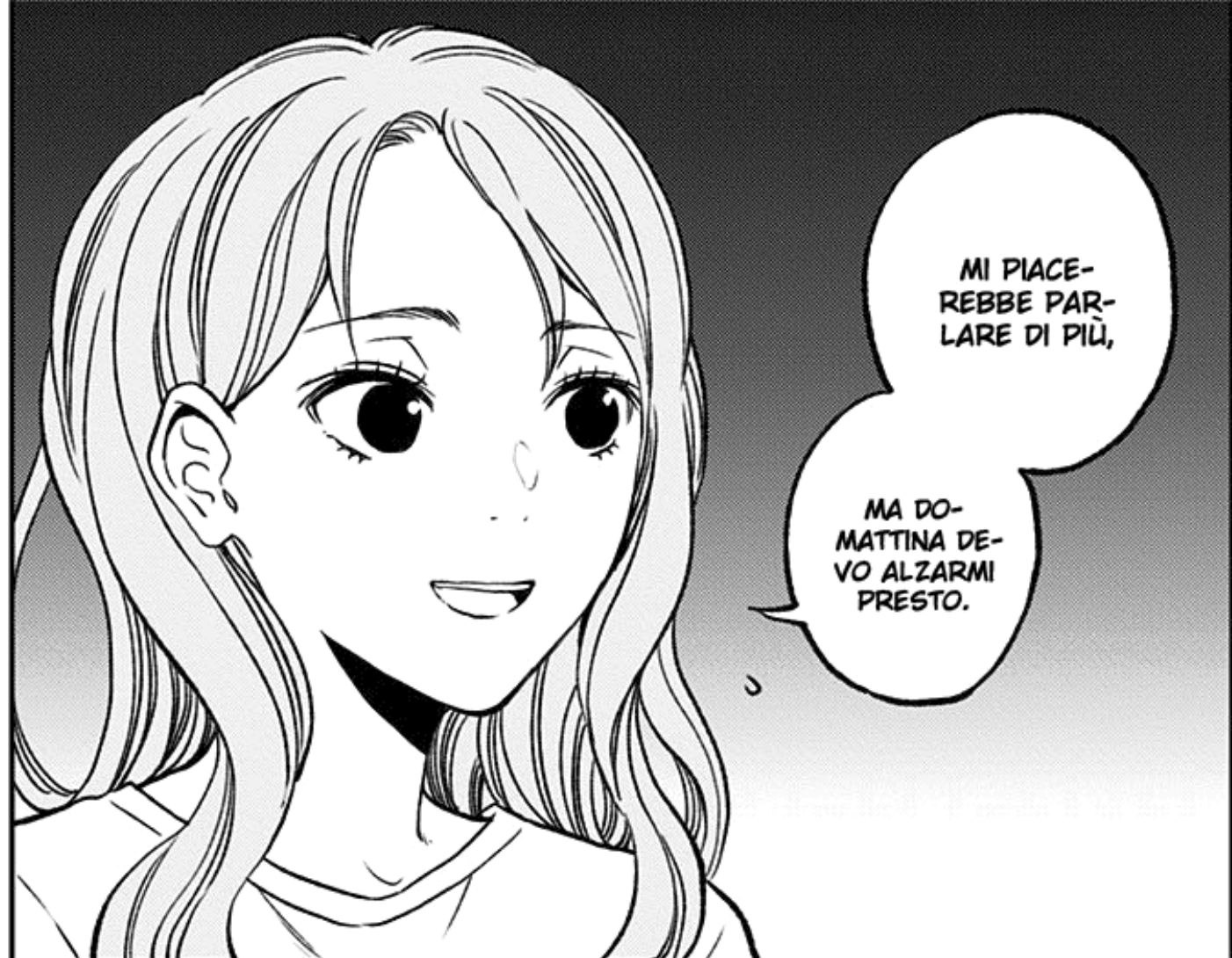
OH, CERTO...

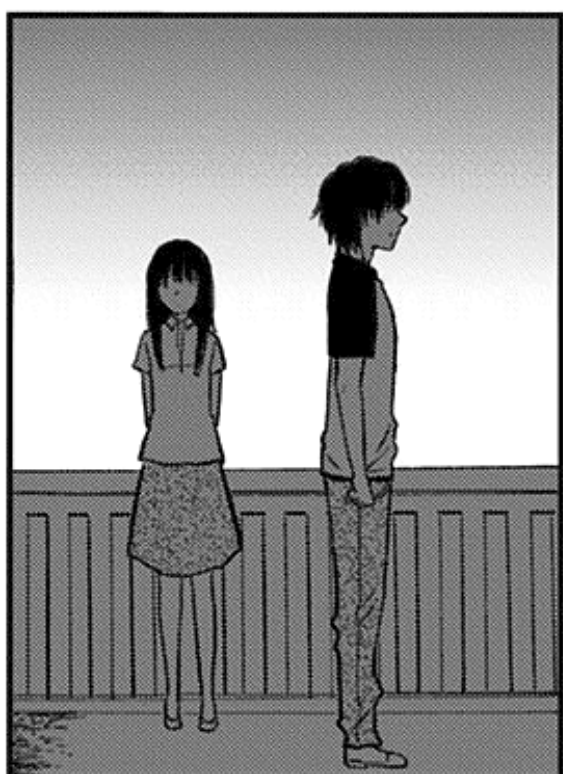
ANDIAMO A BERE QUALCOSA PRIMA O POI?

MMH...

NIENTE ALCOOL.

MAGARI A PRANZO...

VOLENTIERI.

Più tardi, promettendoci di vederci due giorni dopo,
ci separammo.
たこ焼
やき

Beh, non è andata male.
Non mi aspettavo certo
che le cose sarebbero andate così.

Nemmeno io.
È solo che sembra troppo bello per essere vero.
Capisci?
Già...
...Immagino che a volte
sia vero.

• 大学に行かない
NON ANDARE A SCUOLA
• 働かない
NON FARE ALCUN LAVORO
• 美味しいものを食べる
MANGIARE COSE GUSTOSE
• 綺麗なものを見る
VEDERE COSE BELLISSIME
• 遺書を書く
SCRIVERE UN TESTAMENTO
INCONTRARE E PARLARE CON NARUSE
DICHIARARMI AD HIMENO
AVREI
UNA RICHIESTA UN PO' STRANA DA FARTI.
NO, NON BEVO.
TRANQUILLA.
DOMANI, VORREI CHE TU
MI AIUTASSI A PREPARARMI PER HIMENO.
PREPARARTI?
IN CHE SENSO?

SO CHE A QUESTO PUNTO SAREBBE INUTILE NASCONDERLO, PERCIÒ SARÒ ONESTO.
IN QUESTI VENT'ANNI,
NON HO MAI DAVVERO INTERAGITO CON UNA RAGAZZA.

ESATTO.
ACCETTERAI?
BEH,
NON CHE MI IMPORTI,
MA CONCRETAMENTE, IMMAGINO CI SAREBBERO DEI PROBLEMI...

OH,
TI RIFERISCI AL FATTO CHE SIA L'UNICO CHE PUÒ VEDERTI?
SÌ.
NESSUN PROBLEMA.
PERCHÉ DOVREI INTERESSARMI DI COSA PENSANO GLI ALTRI?

CIÒ CHE IMPORTA
È SOLAMENTE CHE HIMENO PENSI BENE DI ME.
PUR METTENDOMI IN RIDICOLO DI FRONTE A TUTTI GLI ALTRI,
FINCHÉ PIACERÒ ANCHE SOLO POCO A HIMENO,
SARÒ SODDISFATTO.

QUANDO SI TRATTA DELLA SIGNORA HIMENO,
DIVENTI TUTTA UN'ALTRA PERSONA,
SAI?
COME DOVRESTI SAPERE,
SO DAVVERO MOLTO POCO DEL MODO IN CUI LE MIE COETANE RAGIONANO.
POTREI ESSERE UNA SOSTITUTA INADEGUATA...
NON È UN PROBLEMA.
MA...
NE SEI SICURO?

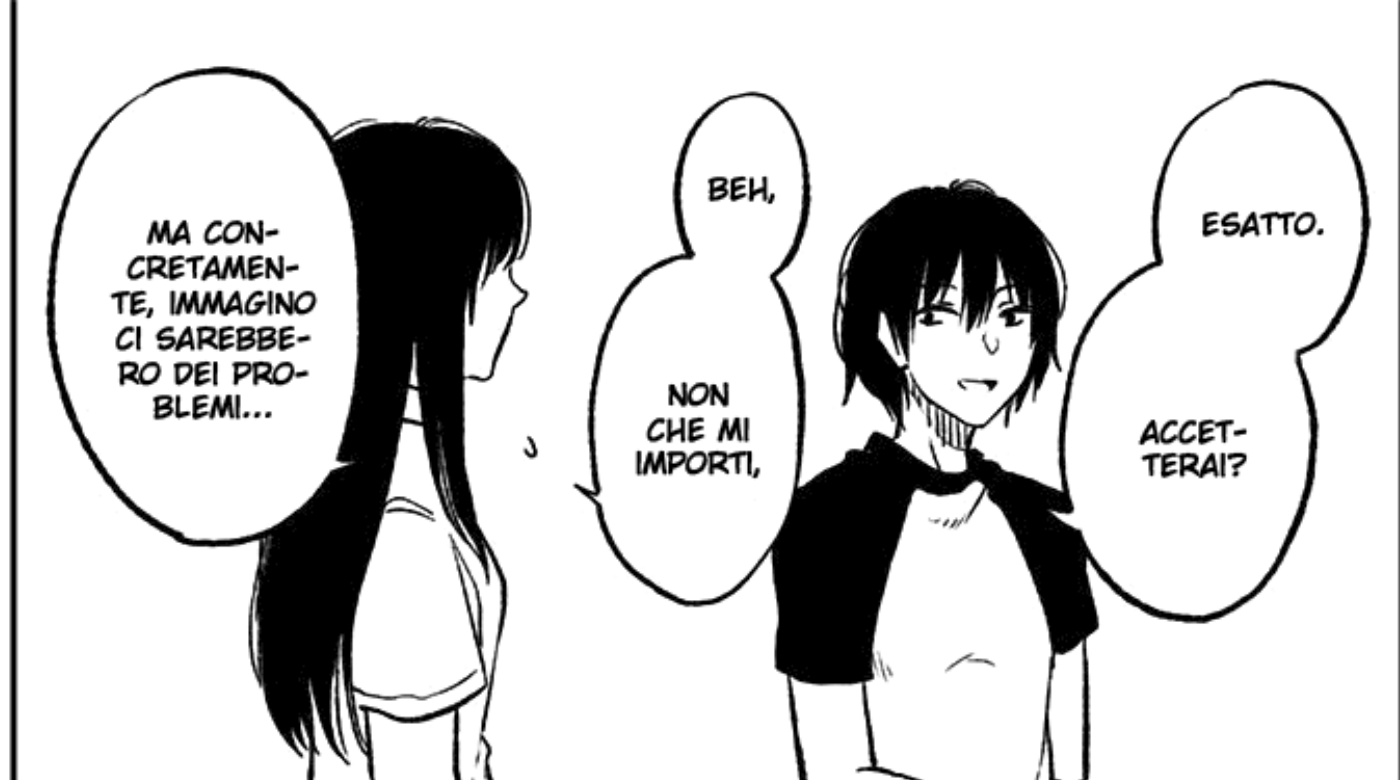
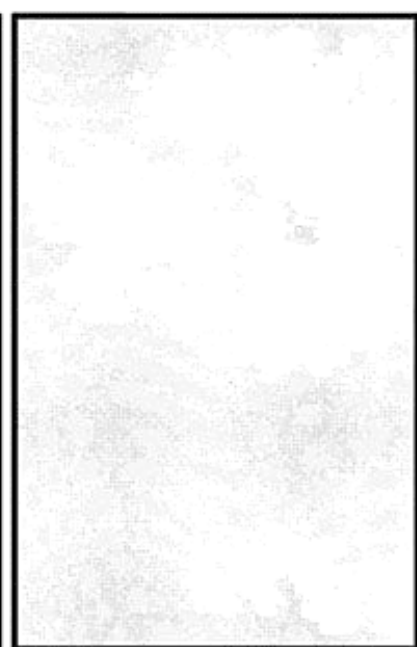
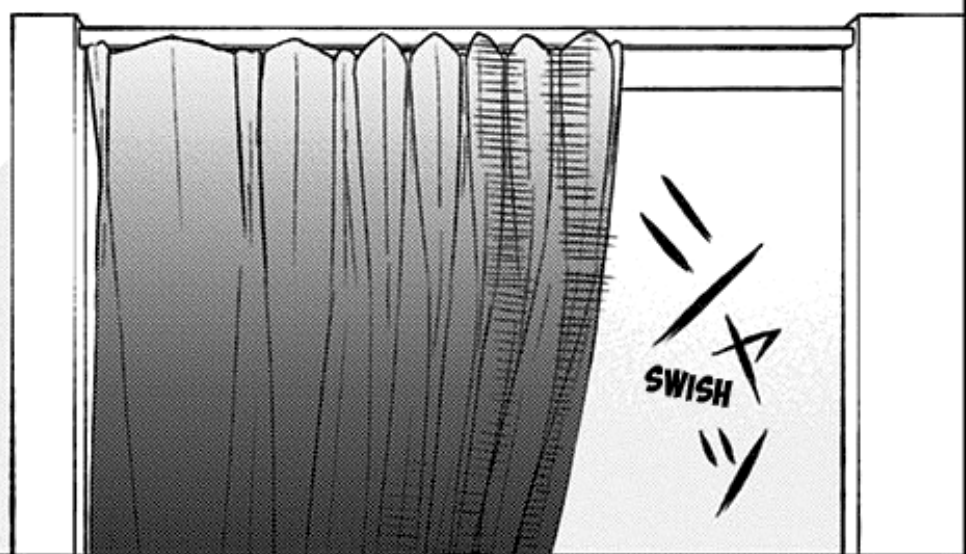
DA QUEL-LO CHE VEDO,
NON SEI MOLTO DIVER-SA DA QUALSIA-SI ALTRA RA-GAZZA LÃ FUORI.
TRANNE IL FATTO
CHE SEI UN PO' PIÙ CARINA.

... BEH,
SE A TE NON CAMBIA,
ALLORA VA BENE.

SWISH
シャッ
NON CREDO TU DEBBA VESTIRTI TROPPO ELEGANTE.
A PATTO CHE SIA UN ABBIGLIAMENTO PULITO, DOVREBBE BASTARE.
POSSO INTERPRETARLO COME UN "STARESTI BENE CON TUTTO"?
SEI LIBERO DI INTERPRETARLO COME VUOI.

CAPITO.
FARÒ COME VOGLIO.
COMUNQUE, A ME SEMBRA UN COMPLI-MENTO.
NON C'È BISOGNO DI DIRE OGNI COSA CHE PENSI.

DO-MANI,
INCONTRE-RÒ QUAL-CUNO DI IM-PORTANTE.

FECI COME CONSIGLIÒ MIYAGI

E L'ESTETISTA MI TAGLIÒ CON CURA I CAPELLI,

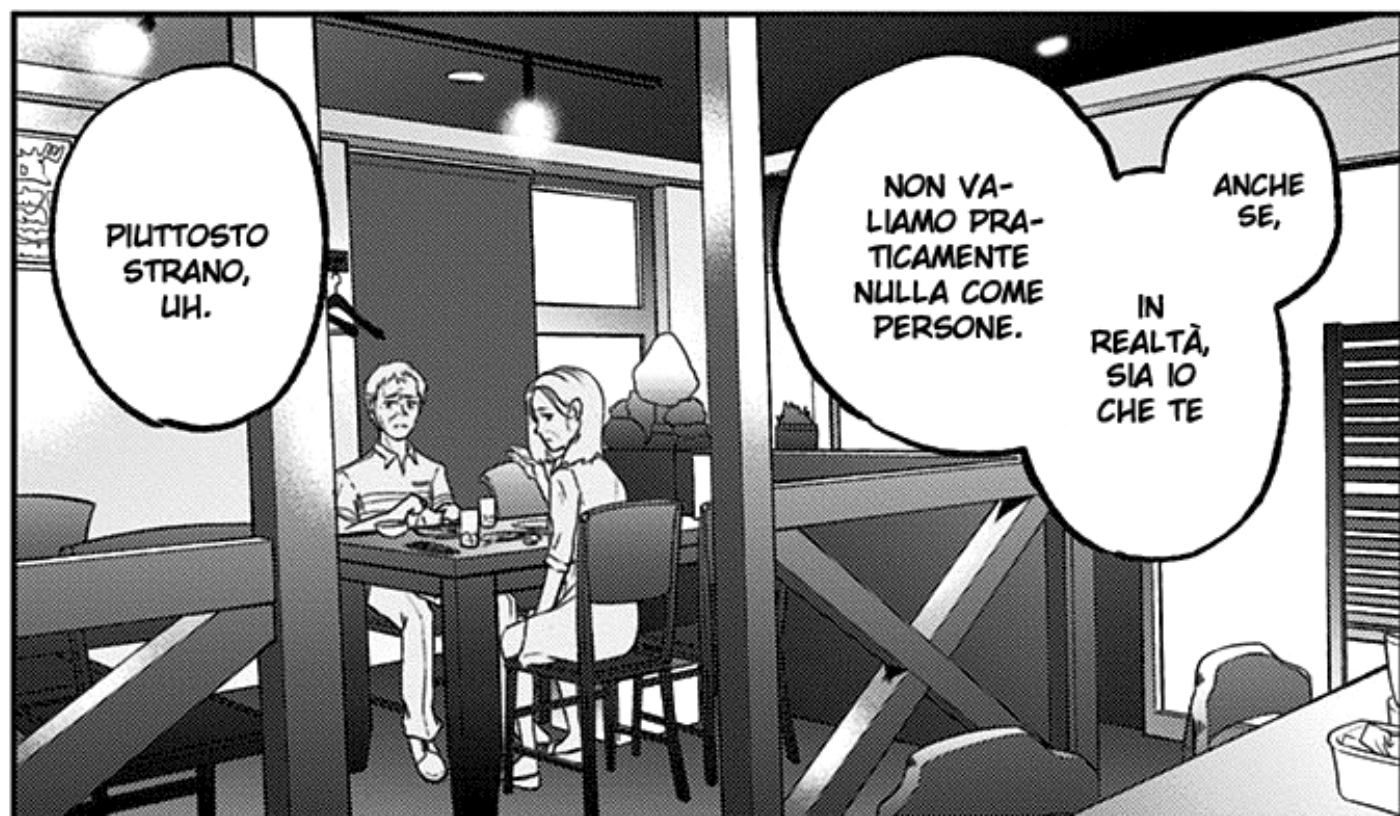
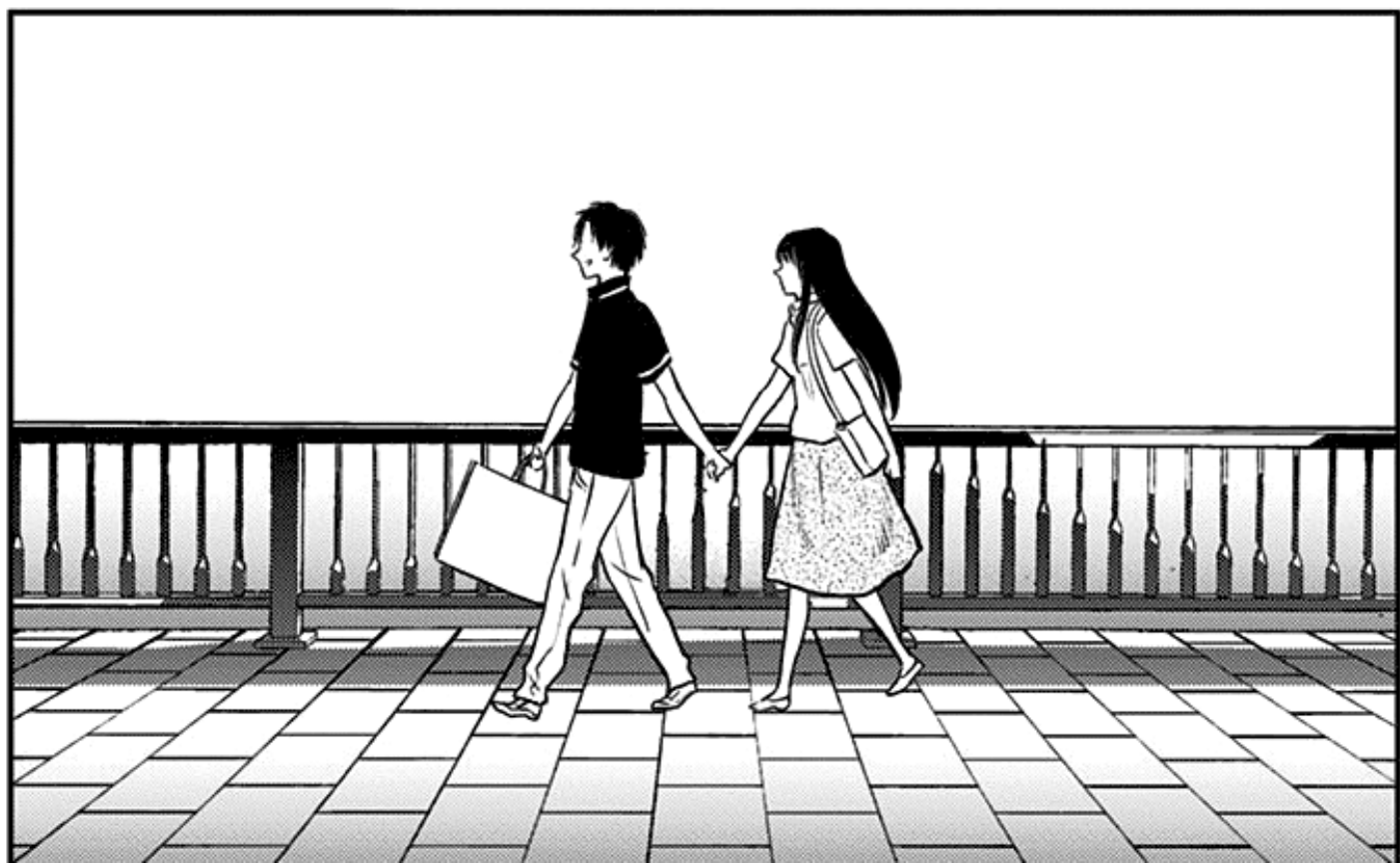
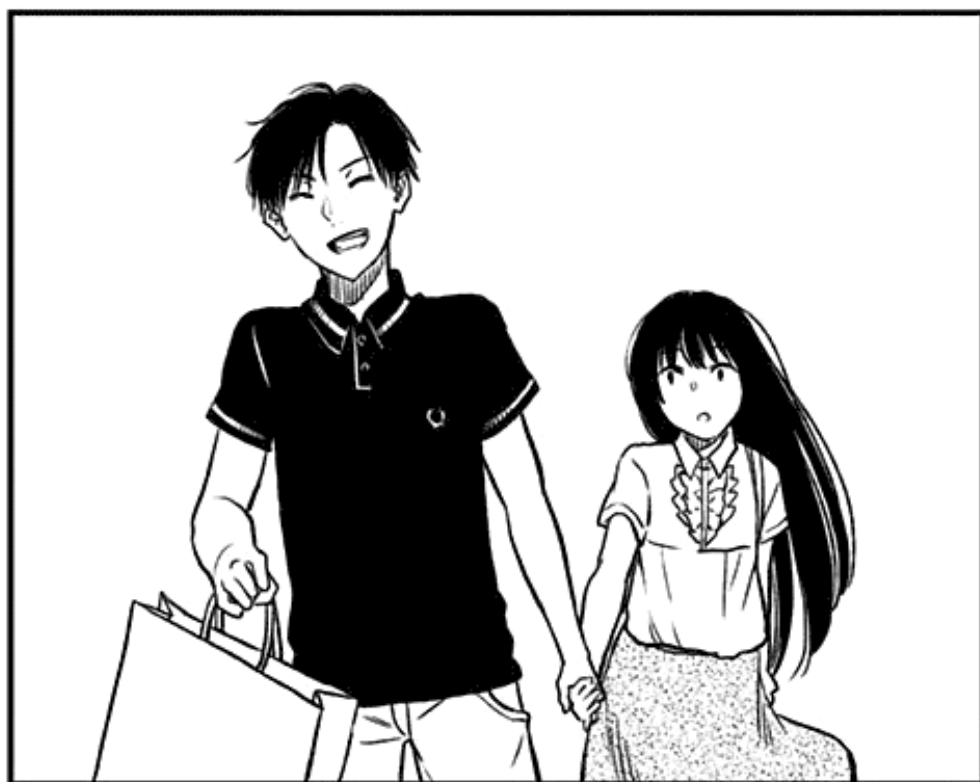
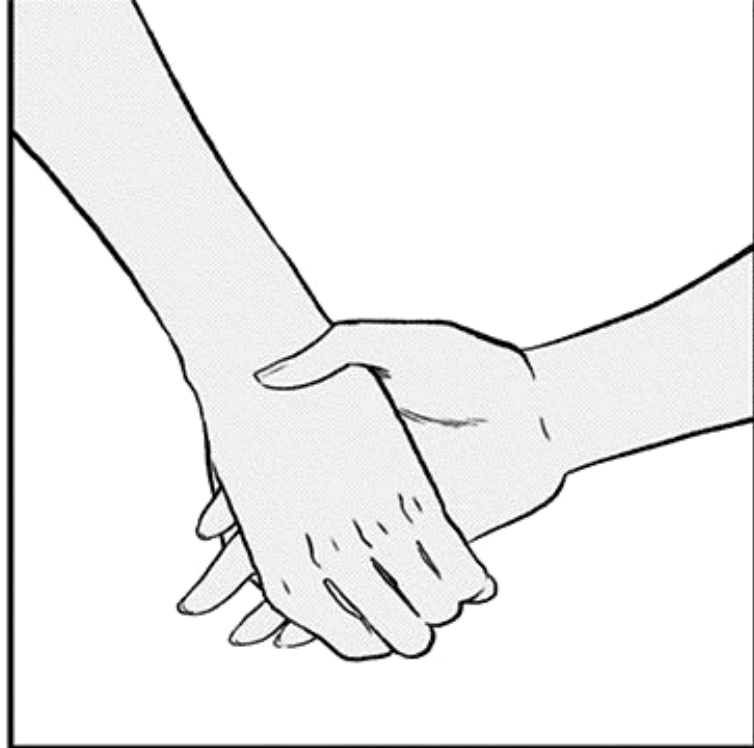
DANDOMI ANCHE QUALCHE SUGGERIMENTO PER IL GRANDE GIORNO.

SEMBRI COME SE
FOSSI QUALCUNO CON LA PROMESSA DI UN FUTURO FELICE.

GRAZIE.
E QUANDO SORRIDI, MIYAGI,
SEMBRI QUASI UNA FATA USCITA DA UN LIBRO.

...È PIUTTOSTO ALLEGRO OGGI, SIGNOR KUSUNOKI.
A QUANTO PARE.

COS'È QUESTA STORIA,
EHM ...
DELLA "FATA USCITA DAL LIBRO"?
INTENDEVO SEMPLICEMENTE UNA DONNA INTELLIGENTE E GRAZIOSA.

TI PREGO DI CONSERVARE
QUELLA BATTUTA PER LA SIGNORA HIMENO, OK?
MA LE SUE VIRTÙ SONO UNA FACCENDA DIVERSA.
IO STO PARLANDO DI TE, MIYAGI.

BENE.
ALLORA PROVA AD IMMAGINARE SIA HIMENO E SEDUCIMI,
SIGNOR UBRIACONE.

... GIUSTO.

IL TUO MOSTRARTI A ME FU
LA COSA MIGLIORE CHE MI SIA MAI CAPITA-TA NELLA VITA.
E QUANDO TI PERSI DI VISTA,
FU INVECE LA PEGGIOR COSA CHE POTESSE CAPITARE.

E ORA,
A SECONDA DELLA TUA RISPOSTA,
POTREBBE ESSERE LA NUOVA MIGLIORE O PEGGIORE.

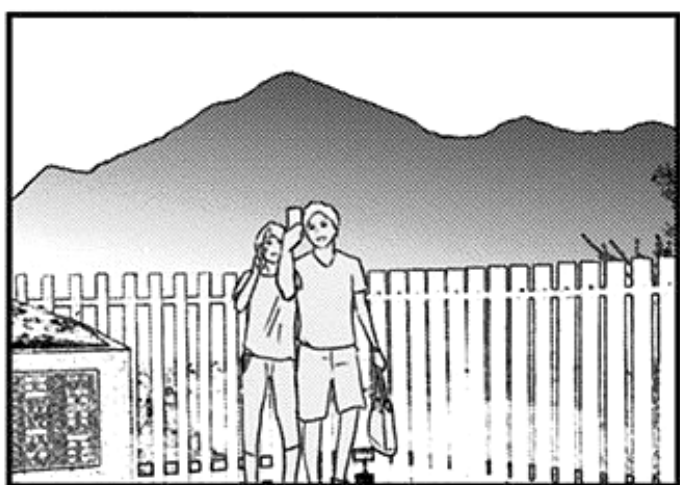
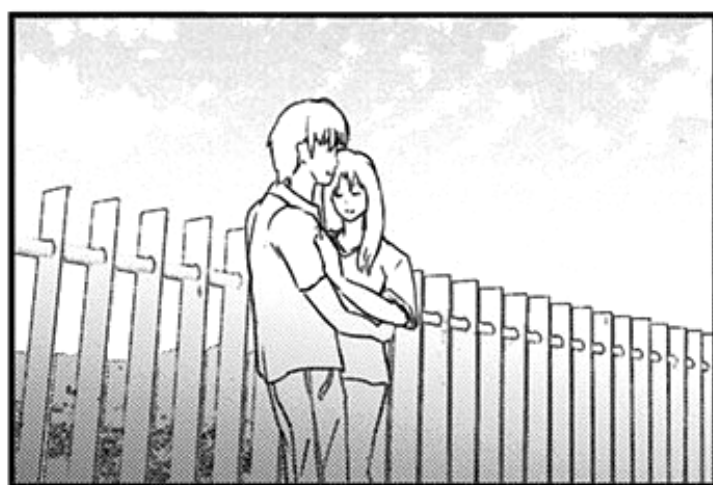
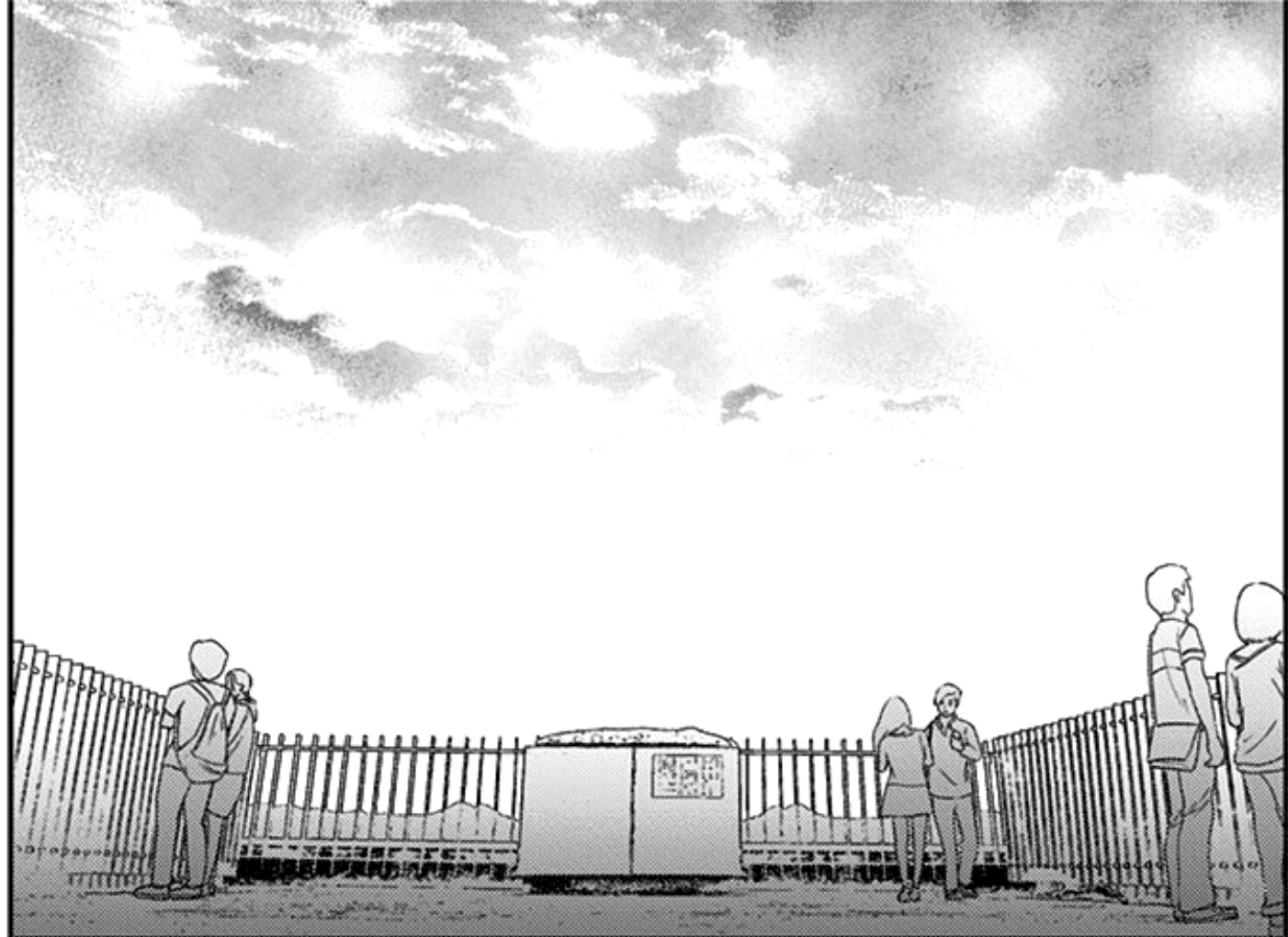
"COS'È TUTTA QUESTA IMPROVVISA ASSURDITÀ?"
POTREBBE DIRE,
CERCANDO DI RIDERCI SOPRA.
UH.
E SE FOSSE PER MIYAGI?

NON LO SO NEMMENO IO.
NON MI AFFIDO MOLTO A PAROLE COME "PERSONALITÀ", "INCLINAZIONE" O "CARATTERE".
QUESTE COSE
CAMBIANO TUTTE A SECONDA DELLA SITUAZIONE.
ALLA FINE, LA DIFFERENZA TRA UNA PERSONA E L'ALTRA
STA IN QUALI SITUAZIONI È PIÙ PROBABILE CHE ESSA FINISCA.

QUANDO CI STANCAMMO DI CAMMINARE,

SALTAMMO SU UN AUTOBUS A CASO.

A BORDO C'ERANO DIVERSI PASSEGGERI,

MA CONTINUAI IN OGNI CASO A RACCONTARE A MIYAGI DEI MIEI RICORDI RIGUARDANTI HIMENO.

LA PRIMA VOLTA CHE VENNI QUI,
HIMENO SI TROVAVA CON ME.

SE PER CASO NON FOSSI STATO LÌ AD AFFERRARLA,

SAREBBE ACCADUTO.

FA TANTO L'INTELLETTUALE, MA A VOLTE PUÒ ESSERE PROPRIO UNA GRAN SCEMA.

È COME,

SE NON POTESSI LASCIARLA DA SOLA.

NELLA FRETTA DI RAGGIUNGERLA, MI FECI MALE,

MA PER QUEL GIORNO,

DIVENTÒ INSOLITAMENTE GENTILE...

A QUEL PUNTO,

NE SAPEVA PIÙ DI ME.

DOVEVA ANCORA

DIRMI QUALCOSA DI ESTREMAMENTE IMPORTANTE.

KUWAZAWA BOOK
ALLE 5, FUORI DALLA LIBRERIA...

OK... NON C'È FRETTA.

...

KUSU-NOKI!

ANCHE SE HIMENO
NON FOSSE STATA QUAL-CUNO CON CUI ASPETTAVO DI INCONTRARMI DA UN DECENNIO,

AVREI DETTO LO STESSO CHE QUEL GIORNO SPRIGIONASSE BELLEZZA.

IL BUS ERA IN RITARDO A CAUSA DELLA PIOGGIA.

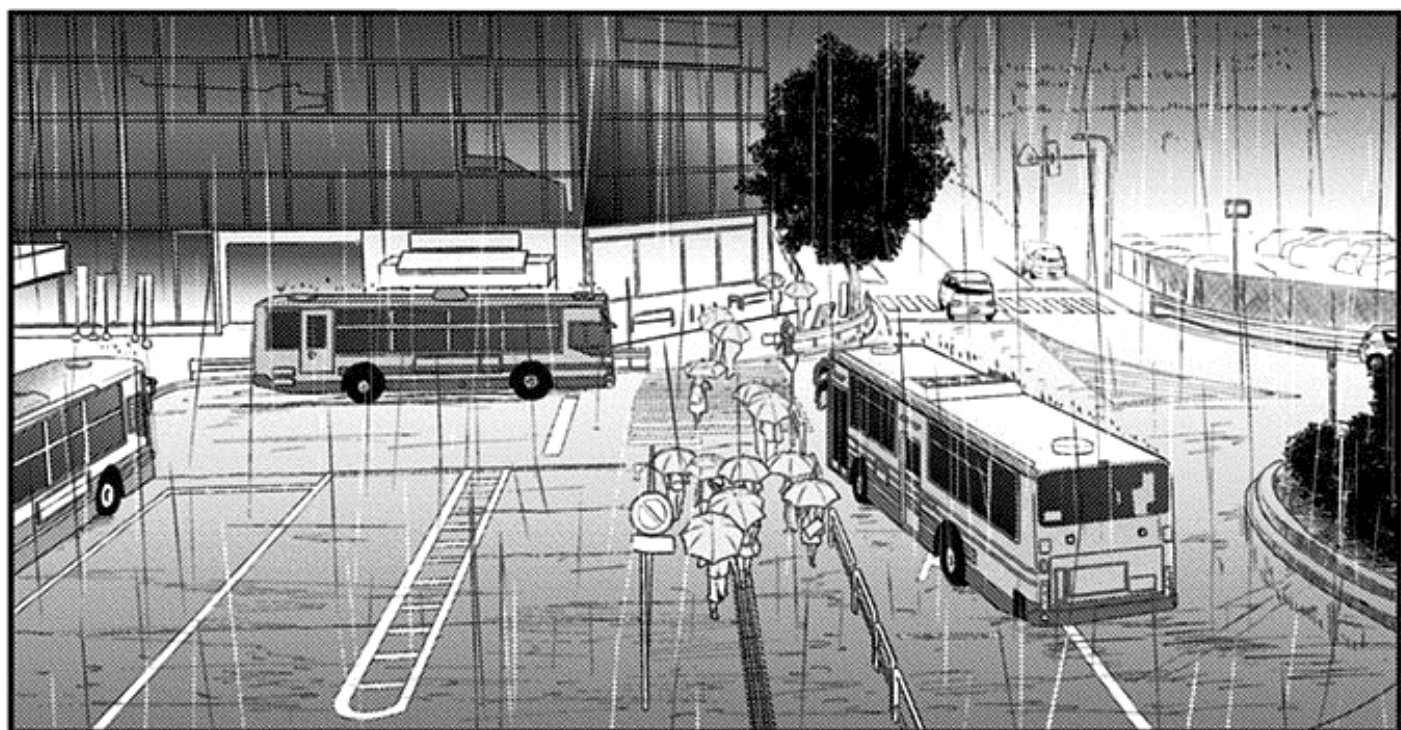
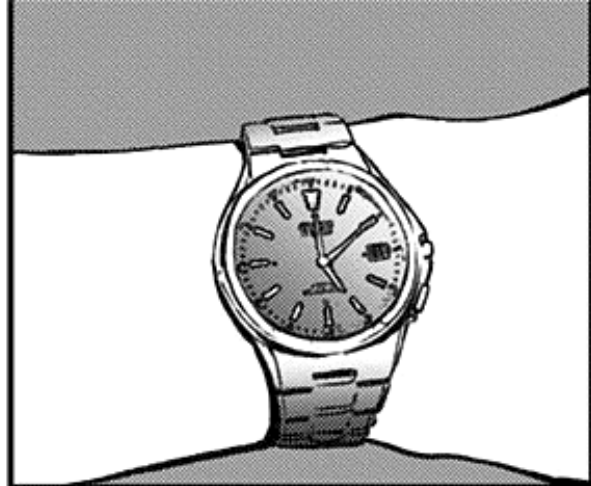
SCUSAMI PER AVERTI FATTO ASPETTARE.

MI FARÒ PERDONARE IN QUALCHE MODO.

E ALLA PROSSIMA,

PROBABILMENTE MI ASPETTERÒ QUELLA DOPO.

LIETA CHE TU SIA SINCERO.

È PROPRIO IL TIPO DI FRASE CHE DIREBBE HIMENO...

HIMENO NON ERA AFFATTO

CAMBIATA DA ALLORA.

バサッ
FWOOMP

ERI SEMPRE QUELLO CHE SI DIMENTICAVA L'OMBRELLO,
E ANDAVA SEMPRE A FINIRE
CHE TI PRESTAVO CONTROVOGLIA IL MIO.

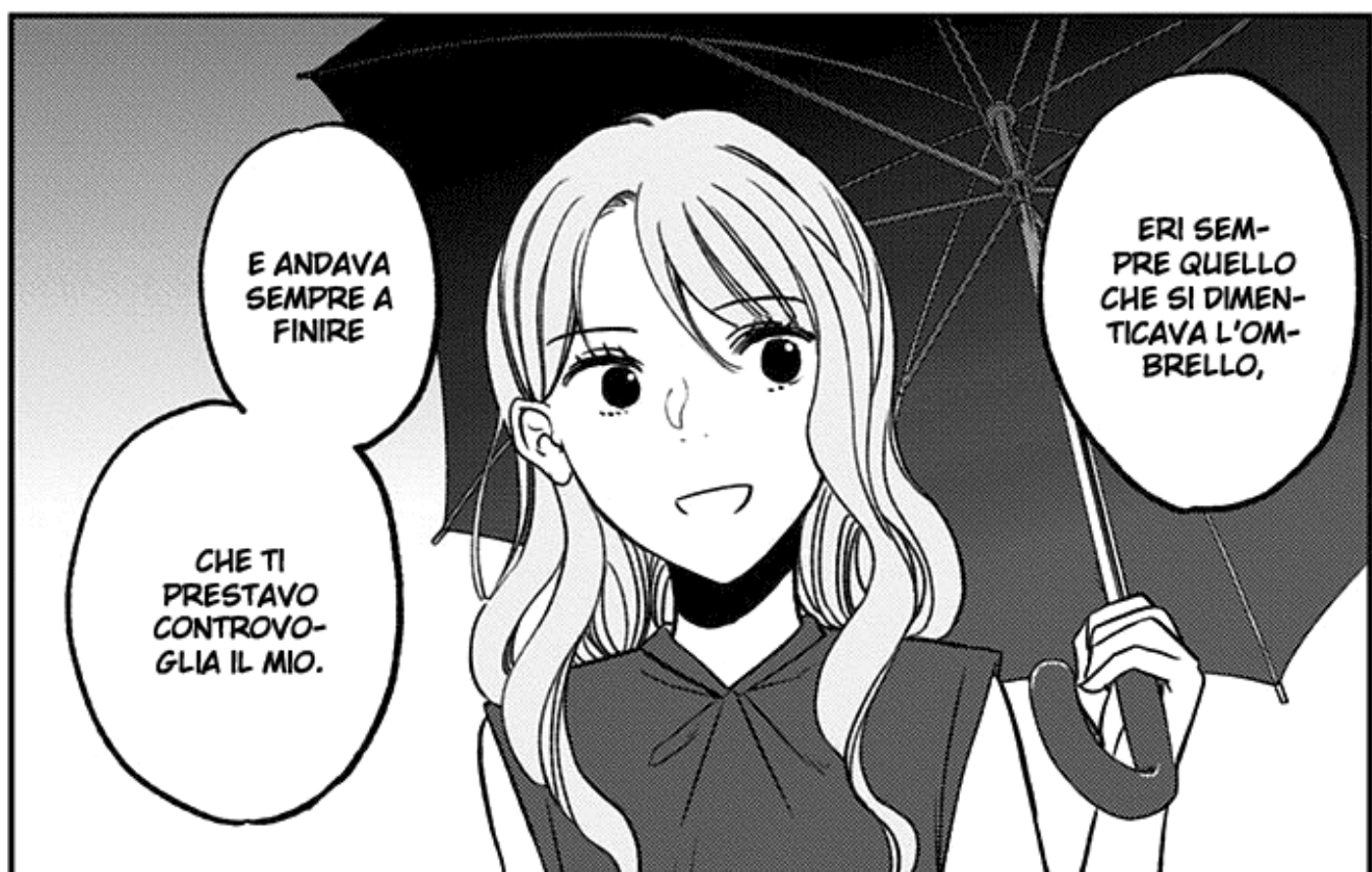
QUINDI,
NON SAREBBE BELLO RIBALTARE LA COSA DA ADESSO IN POI?
AHAH

GIÀ, HAI RAGIONE.

COMUNQUE,
COSA CI FACEVI LÌ L'ALTRO GIORNO?
CERCAVO TE, HIMENO.

BUGIARDO.
HA HA
È VERO.

SENTIVO CHE LE COSE STAVANO ANDANDO ALLA GRANDE.

STAVO MANIFESTANDO IL MIO AFFETTO PER HIMENO,

E LEI MI DIMOSTRAVA IL SUO.

ERÀ CIÒ CHE CREDEVO, E NON LO METTEVO IN DUBBIO.

ALLORA, NON VOLEVO DAVVERO SAPERE COSA STESSE PENSANDO HIMENO,

NEL PROFONDO DEL SUO CUORE.

PREGO CHE
KUSUNOKI MUOIA,

ANCHE SOLO
UN ISTANTE PRIMA.

IN SEGUITO ALLA PROMESSA DI KUSUNOKI DI VEDERSI CON HIMENO,

QUELLA NOTTE...

PER PREPARARMI AD INCONTRARE HIMENO,

VOGLIO CHE DOMANI TU ESCA CON ME PER TUTTO IL GIORNO.

IMMAGINAI CHE CON CIÒ INTENDESSE

CHE VOLEVA FOSSI IL SUO PARTNER

PER INSCENARE UN APPUNTAMENTO.

...BEH,

NON MI DÀ FASTIDIO...

NON MI SEMBRI MOLTO CONTENTA DELLA COSA.

HO SEMPRE QUESTO ASPETTO.

MAI PRIMA D'ORA, QUALCUNO MI AVEVA FATTO

UNA RICHIESTA SIMILE.

PER ESSERE CHIARI, MIYAGI,
TI TRATTERÒ COME SE FOSSI UN'AMICA D'INFANZIA.
...SICURA NON CI SIANO PROBLEMI?
NO,
MI VA BENE.

OK!
ALLORA DOMANI,
COME PERSONE CHE SI RISPETTANO E SI FIDANO L'UNA DELL'ALTRA,
USCIREMO INSIEME, VA BENE?
QUINDI L'ESATTO OPPOSTO DEL SOLITO.
SE VUOI VEDERLA IN QUESTO MODO.

...SIGNOR KUSUNOKI.
SOLO PER SAPERE...
HAI INTENZIONE DI RIVOLGERTI A ME COME TUA AMICA D'INFANZIA...
È CIÒ CHE HAI DETTO, NO?
L'IDEA È QUELLA.

IN QUESTO CASO,
NON DOVREMMO CAMMINARE UN PO' PIÙ VICINI?

...

... FORSE
HAI RAGIONE, MIYAGI.
ALLORA CAMMINIAMO FIANCO A FIANCO.

QUANDO STAI DA SO-LO PER CO-SÌ TANTO TEMPO,
TI DIMENTI-CHI PROPRIO DI QUESTO TI-PO DI COSE.

IN MOMENTI COME QUESTI,
DI COSA DOVREBBE PARLARE UNA COPPIA DI AMICI?
NON CHIEDERLO A ME.

VOLEVO DIRLO PRIMA CHE LO SOTTOLINEASSI TU,
MA SONO
PIUTTOSTO NERVOSO AL MOMENTO.

TI PREGO DI NON ESSERLO.
È CONTAGIOSO.
ALLORA LASCIA CHE TI CONTAGI.
VAI, RENDI ANCHE MIYAGI NERVOSA!

EHM,
SE È COSÌ...
LASCIA CHE LO DICA ANCH'IO PRIMA CHE LO FACCIA TU.

SONO
INVISIBILE DALL'ETÀ DI 10 ANNI.
QUINDI NON CONOSCO IL COMPORTAMENTO CORRETTO DA TENERE
IN SITUAZIONI DEL GENERE.

PIÙ NE GUARDO, PIÙ SONO INDECISO.
MIYAGI, SCEGLI TU.
SWISH
NON CREDO TU DEBBA VE-STIRTI TROPPO ELEGANTE.
A PATTO CHE SIA UN ABBIGLIAMEN-TO PULITO, DOVREBBE BASTARE.

POSSO
INTERPRETARLO COME UN "STARESTI BENE CON TUTTO"?
SEI LIBERO DI INTERPRETARLO COME VUOI.
CAPITO.
FARÒ COME VOGLIO.
COMUNQUE A ME SEMBRA UN COMPLIMENTO.
NON C'È BISOGNO DI DIRE OGNI COSA CHE PENSI.
FORZA,
VAI A CAMBIARTI SE HAI DECISO.
MIYAGI?
ME NE STAVO DIMENTICANDO,
GRAZIE.
...DI NULLA.

RICEVERE QUEL TIPO DI RINGRAZIAMENTO
MI PREOCCUPÒ.

ORA ...
VOGLIO FARE UN PASSO AVANTI IN QUESTA ESERCITAZIONE.

SE DIVENTA TROPPO SGRADEVOLE,
NON ESITARE A DIRMELO.
NON MI DARÀ FASTIDIO.

COME HO DETTO PRIMA,
PARTE DEL LAVORO DI OSSERVATORE
CONSISTE NEL DARE SUPPORTO AL SOGGETTO DURANTE IL PERIODO CHE GLI RIMANE DA VIVERE.

CONSIDERALO COME UNO DI QUESTI CASI

TE L'HO FATTO PROMETTERE, GIUSTO?
QUINDI NON PUOI LAMENTARTI.

ECCO PERCHÉ
HO DETTO CHE NON MI AVREBBE INFASTIDITO.

AI PASSANTI,

SEMBRAVA PARLASSE VERSO UN PUNTO IN CUI NON C'ERA NESSUNO,

E APPARIVA COME SE STESSE DELICATAMENTE AFFERRANDO IL NULLA.

CHE IDIOTA,

PENSAI.

QUINDI MI RITROVAI A VOLERLO

STUZZICARE UN PO'.

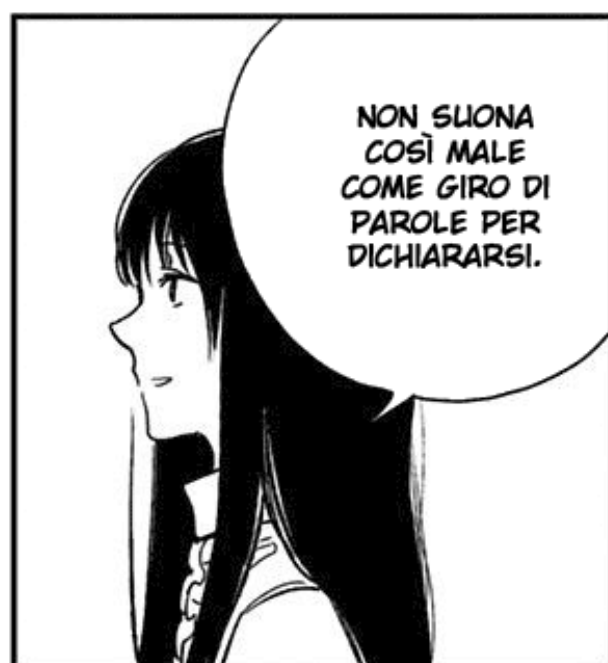
BENE.

ALLORA PROVA AD IMMAGINARE CHE IO SIA HIMENO E SEDUCIMI,

SIGNOR UBRIACONE.

...

IL TUO MOSTRARTI A ME FU LA COSA MIGLIORE
CHE MI È SIA CAPITATA NELLA VITA.
E QUANDO TI PERSI DI VISTA,
FU INVECE LA PEGGIOR COSA CHE POTESSE CAPITARE.

E ORA
A SECONDA DELLA TUA RISPOSTA,
POTREBBE ESSERE
LA NUOVA MIGLIORE O PEGGIORE.

NON SUONA COSÌ MALE COME GIRO DI PAROLE PER DICHIARARSI.

ALLORA
COSA PENSI RISPONDEREBBE HIMENO?
AH, BEH...
そうですねえ…
"COS'È TUTTA QUESTA IMPROVVISA ASSURDITÀ?"
POTREBBE DIRE,
CERCANDO DI RIDERCI SOPRA.

UH.
E SE FOSSE PER MIYAGI?

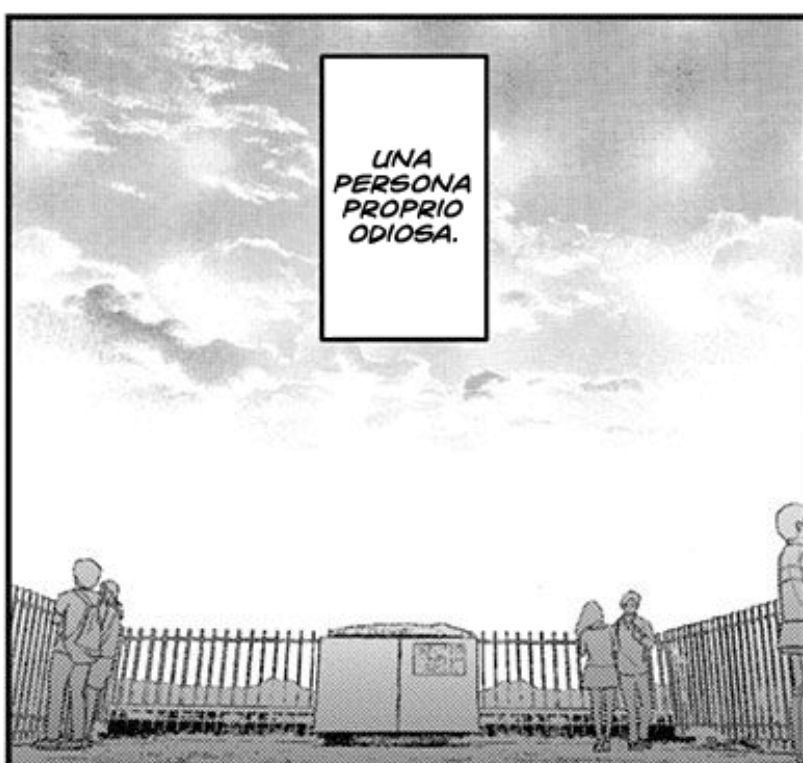
...NON TI STO SEGUENDO.

SCHERZAVO.
LASCIA STARE.
ERA PROPRIO

UNO SCHERZO PRIVO DI GUSTO.

UNA PERSONA PROPRIO ODIOSA.

EHI, MIYAGI.

LI VEDI?
POSSIAMO PROVARE ANCHE QUELLO?

SMETTILA DI CHIEDERE IL PERMESSO PER OGNI COSA.
HAI GIÀ FORZATAMENTE PRESO LA MIA MANO DICENDO "L'HAI PROMESSO", PRIMA.

OH, GIUSTO
ALLORA LO FARÒ SENZA CHIEDERE.

ODORAVA
LEGGERMENTE DI SIGARETTE.
QUINDI È QUESTO IL SUO ODORE.

...NON FARTI STRANE IDEE
DI CIÒ CHE STO PER DIRTI.
DI CHE SI TRATTA?

IN QUALCHE MODO, IL TUO ODORE
MI RASSICURA, MIYAGI.

NON TOCCARMI I CAPELLI PER FAVORE.

AL CONTRARIO DI CIÒ CHE DICEVI PRIMA,
ORA HO BISOGNO DEL PERMESSO?

TU
SAI BENE COME SEMBRI
AGLI OCCHI DEGLI ALTRI, VERO?

NON SO.
FELICE, FORSE?

È DAVVERO
UN IDIOTA.

QUANTO DARESTI
ALLA CONFESSIONE CHE HO FATTO PRIMA?

40 PUNTI.

SE-
VERA.
È SOLO
TROPPO
INDIRETTA.
PROVA
QUALCOSA DI
PIÙ SEMPLICE.
OH,
OK.
SIGNOR
KUSO-
NOKI.
注意
PROVIAMOCI
ANCORA.
ANCO-
RA UNA
VOLTA,
PROVA AD
IMMAGINARE
CHE IO SIA
HIMENO E
SEDUCIMI.
注意

HIMENO.

D'ORA IN AVANTI, VOGLIO CHE TU SIA SEMPRE AL MIO FIANCO.

...

60 PUNTI.

EHI,
DI' QUALCOSA!
PUNTEGGIO?

BENE,
ALLORA IN TOTALE FANNO CENTO.
NON PUOI SOMMARLI COME TI PARE.
60 PUNTI SONO 60 PUNTI.

QUINDI COME POSSO RIMEDIARE AGLI ALTRI 40?
...DUBITO
CHE LO SCOPRIRAI MAI NELLA VITA.
PECCATO, DAVVERO.

DIAMINE, MIYAGI,
SEI UNA TIPA DIFFICILE.
I RESTANTI 40 PUNTI...

PER IL RESTO DELLA SUA VITA, SICURAMENTE NON NOTERÀ
CHE C'ERA UNA DIFFERENZA DI 6 LETTERE.

...SE SOLO QUELLE PAROLE
FOSSERO STATE INDIRIZZATE A ME.

AVENDO LETTO IL "RIASSUNTO" DELLA SUA VITA, LO SO.
ALL'INCONTRO DI DOMANI,
KUSUNOKI RIMARRÀ PROFONDAMENTE, PROFONDAMENTE FERITO.

È IMBARAZZANTE AMMETTERLO
MA SEGRETAMENTE, MI RALLEGRA.
DOVREBBE ESSERE FERITO DI PIÙ
DOVREBBE DISPERARSI DI PIÙ.

In modo che
non possa avere nessun altro su cui appoggiarsi,
e sia costretto
a piangere sulla mia spalla.
...che assurdità.

Era da dieci anni
che non tenevo la mano a qualcuno.

Ovviamente
lui non ci ha fatto nemmeno caso.
Eppure,
per me è stato di estrema importanza.

UNA PARTE DI ME
LO STAVA IMPAZIEN-TEMENTE ASPETTAN-DO
PER TANTO, TANTO TEMPO.
VORREI NON VENISSE MAI DOMANI.

ALLORA FORSE...

PRENDEREI PER SEMPRE IL POSTO DI HIMENO.

GRAZIE PER IERI.

NON È NULLA, DAVVERO.
SÌ CHE LO ERA INVECE.

GRAZIE A TE,
CREDO DI POTER-CELA FA-RE OGGI.
SÌ,
LO SPERO ANCH'IO.

...ANCHE LEI
AVEVA L'ABITUDINE DI FISCHIETTARE QUELLA CANZONE.
TEMPO FA,
CI FU
SOLO UN'ALTRA PERSONA AD ESSERE GENTILE CON ME.

IN QUESTO MODO,
MI TRATTAVA COME SE FOSSI UNA RAGAZZA NORMALE.

E...
GRAZIE PER AVER VEGLIATO SU DI ME FINO ALLA FINE.

ORA, SARÒ IO A FARLO
DA SOPRA LE NUVOLE.
FU CON QUELLE PAROLE
CHE MORÌ.

FU ALLORA CHE PRESI LA MIA DECISIONE.
NON AVREI
PIÙ AMATO QUALCUNO CHE SE NE STESSE PER ANDARE,
MI PROMISI.

MA...
SEMBREREBBE
CHE IO STIA FACENDO DI NUOVO LO STESSO ERRORE.

QUALUNQUE COSA FACCIA,
È IMPOSSIBILE NASCONDERE IL MIO BATTITO ACCELERATO.

POTREBBE NON ESSERCI MODO DI TORNARE INDIETRO, UNA VOLTA INZIATO AD AMARE QUALCUNO.
MA,
ANCHE COSÌ,
QUANTOMENO...
SPERO DI RIUSCIRE AD ACCETTARLO.

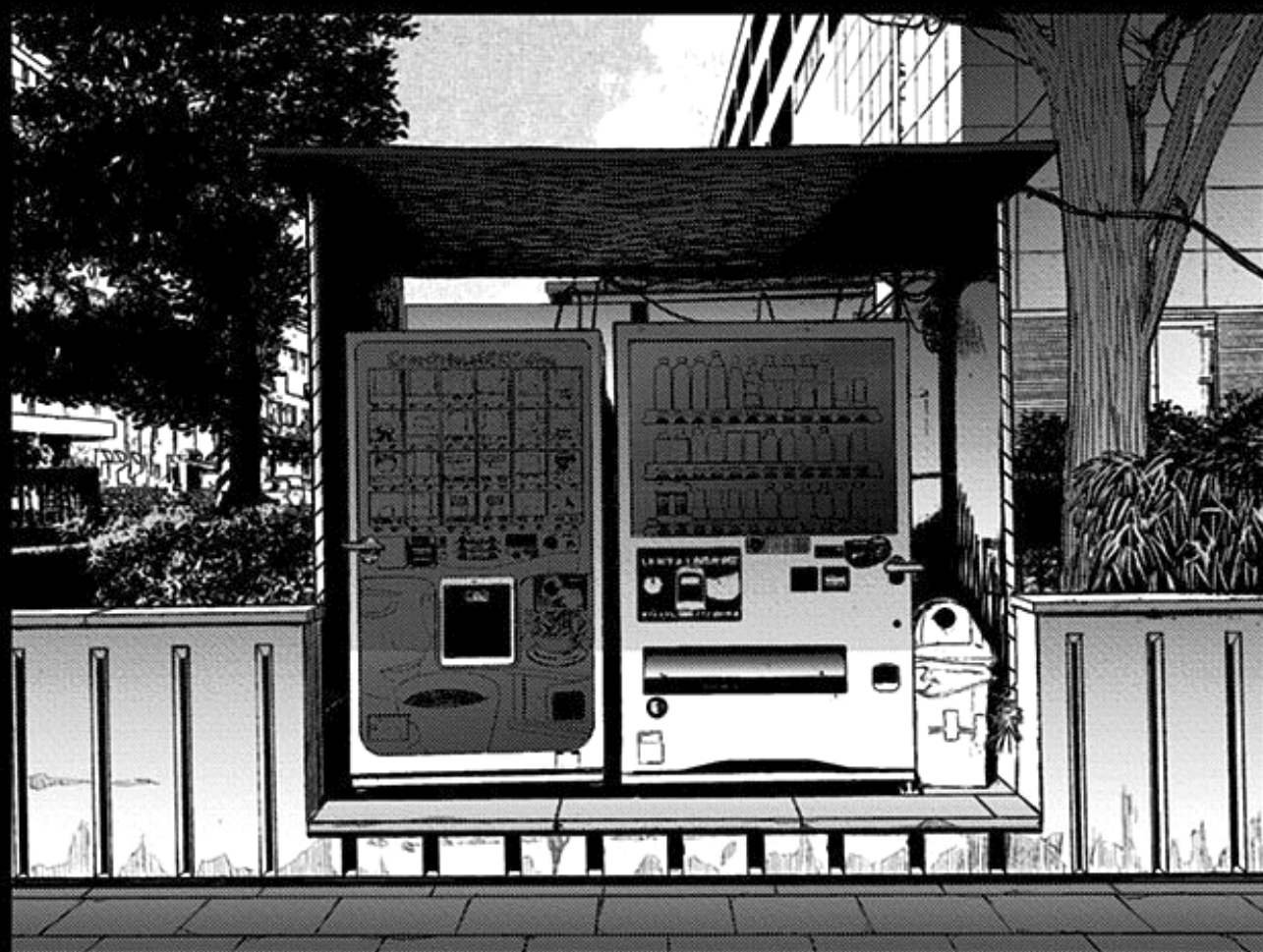
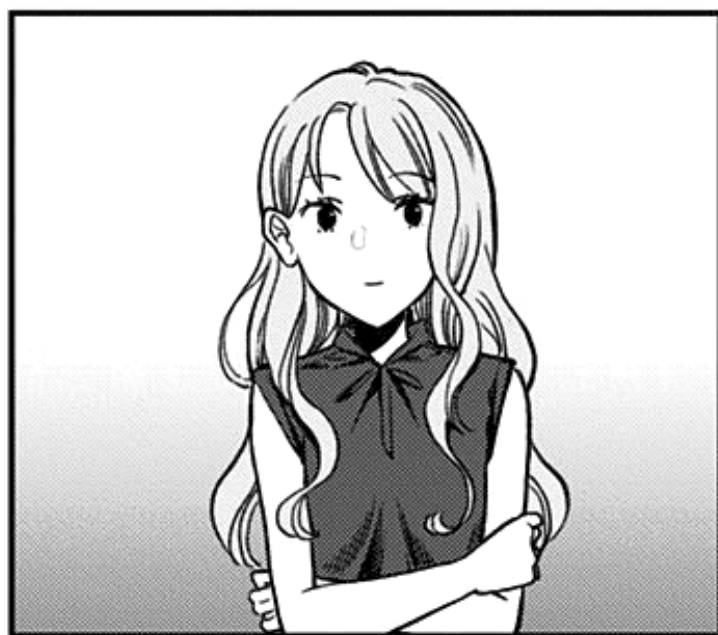
PRIMA CHE I MIEI SENTIMENTI
SUPERINO QUELLA LINEA...

PRIMA CHE TROVI
IMPOSSIBILE SEPARARMI
DA LUI.

PREGO CHE KUSUNOKI MUOIA

ANCHE SOLO UN ISTANTE PRIMA.

CAPITOLO 9

DEL PROSCIUTTO DI PARMA...
PASTA AL GORGONZOLA,
E UN'INSALATA, GRAZIE.
MI PIACEREBBE SAPERE
COS'HAI COMBINATO IN TUTTI QUESTI ANNI, KUSUNOKI.
VORREI SAPERLO PRIMA DA TE, HIMENO.
NO, COMINCIAMO CON TE.

...BEH, NON CHE SIA MOLTO INTERESSANTE...
CON QUESTA AVVERTENZA,
INIZIAI A PARLARE DELLE MEDIE E DELLE SUPERIORI.

DI COME AL TERZO ANNO INIZIAI A NOTARE CHE LE MIE DOTI SCOLASTICHE STESSERO INIZIANDO A PEGGIORARE.
DI COME ANDAI NELLA MIGLIORE SCUOLA DELLA MIA ZONA,
EPPURE FINII PER FREQUENTARE UN'UNIVERSITÀ A DIR POCO MEDIOCRE.

E DI COME NON AVESSI TOCCATO UN PENNELLO
DALL'INVERNO IN CUI COMPII 17 ANNI.
TERMINAI IN MENO DI CINQUE MINUTI.
C'ERA A MALAPENA QUALCOSA DI CUI VALESSE LA PENA PARLARE.

UH,
COSÌ HAI RINUNCIATO ALL'ARTE?
È UN VERO PECCATO.
SINCERAMENTE,
APPREZZAVO I TUOI DISEGNI, KUSUNOKI.
まだ描いてたらどうしようかと思ったよ
UNA GRANDE DIFFERENZA IN CONFRONTO ALL'ALTRO TIZIO CHE CONOSCO.

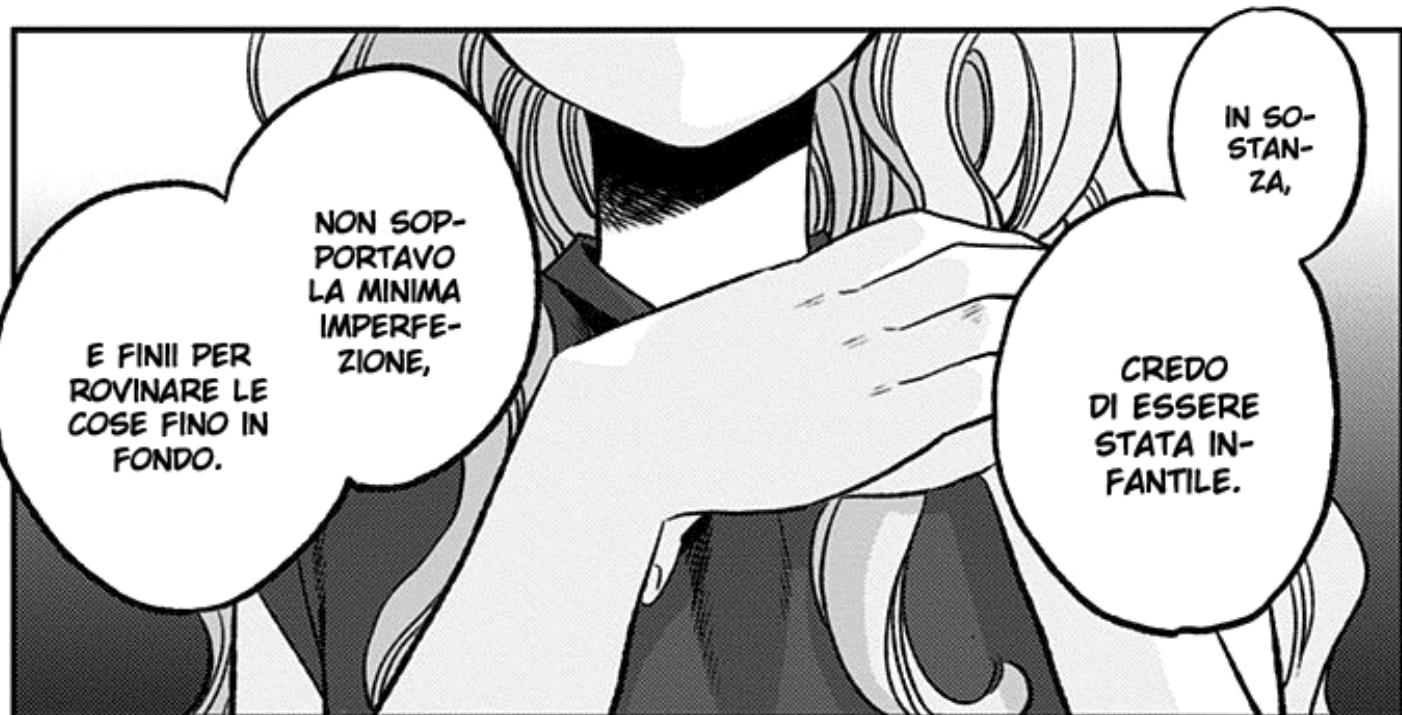
ALL'EPOCA NON MI HAI MAI DETTO NULLA DEL GENERE.
BEH, A QUEL TEMPO,
ERO IN FORTE RIVALITÀ CON TE.
NON VOLEVO AMMETTERE TU AVESSI ALTRI TALENTI OLTRE ALLO STUDIO.

GIÀ...

CREDO CHE NESSUNO SI SAREBBE MAI ASPETTATO

CHE UNA RAGAZZA SIMILE AVREBBE POI LASCIATO LA SCUOLA.

COSÌ HIMENO MI INFORMÒ
SUGLI EVENTI CHE LA PORTARONO AD ABBANDONARE LO STUDIO.
TRALASCIÒ LA PARTE RIGUARDANTE LA SUA GRAVIDANZA,
DI CUI MI AVEVA PARLATO MIYAGI RIASSUNTIVAMENTE.

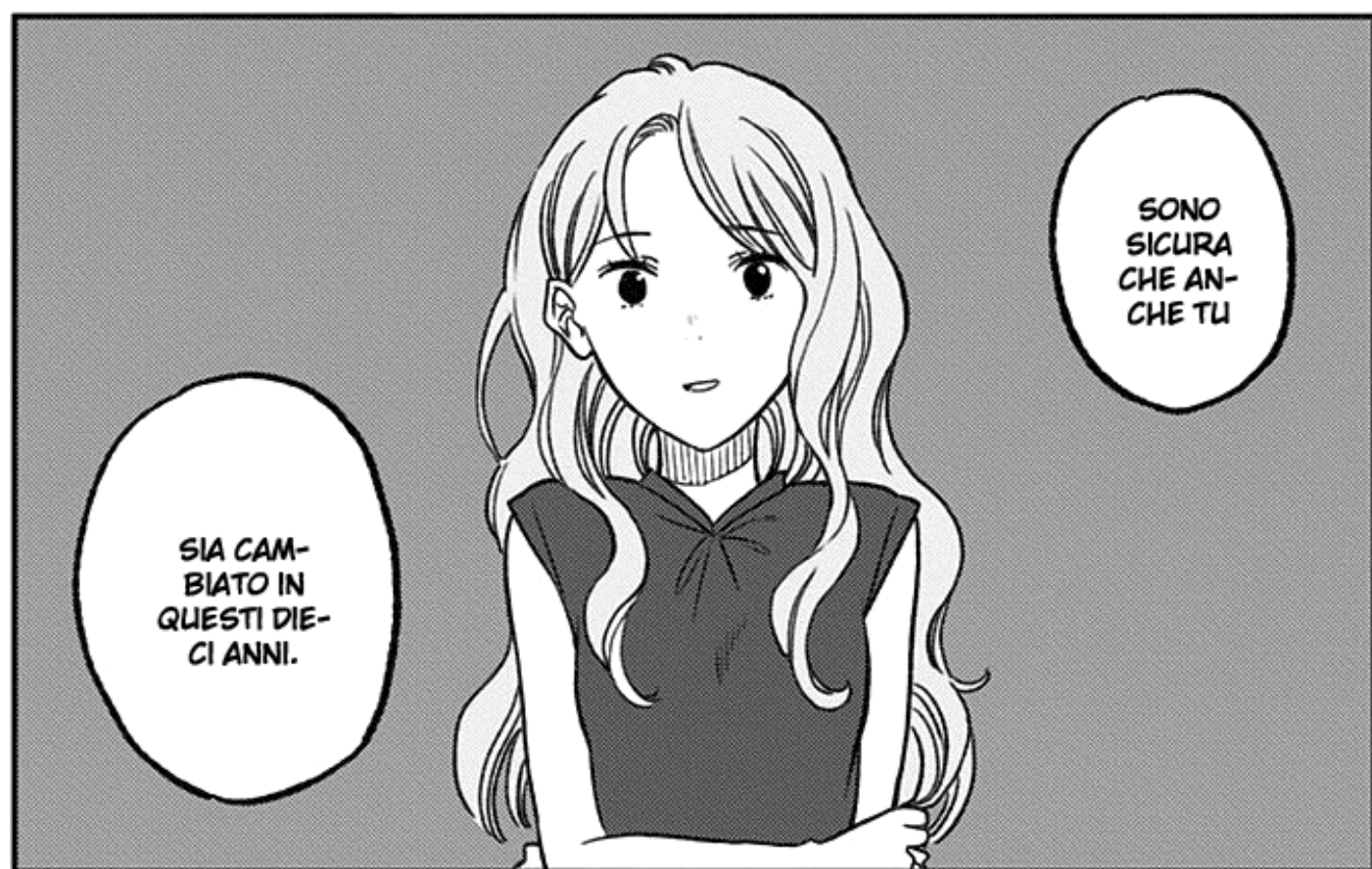
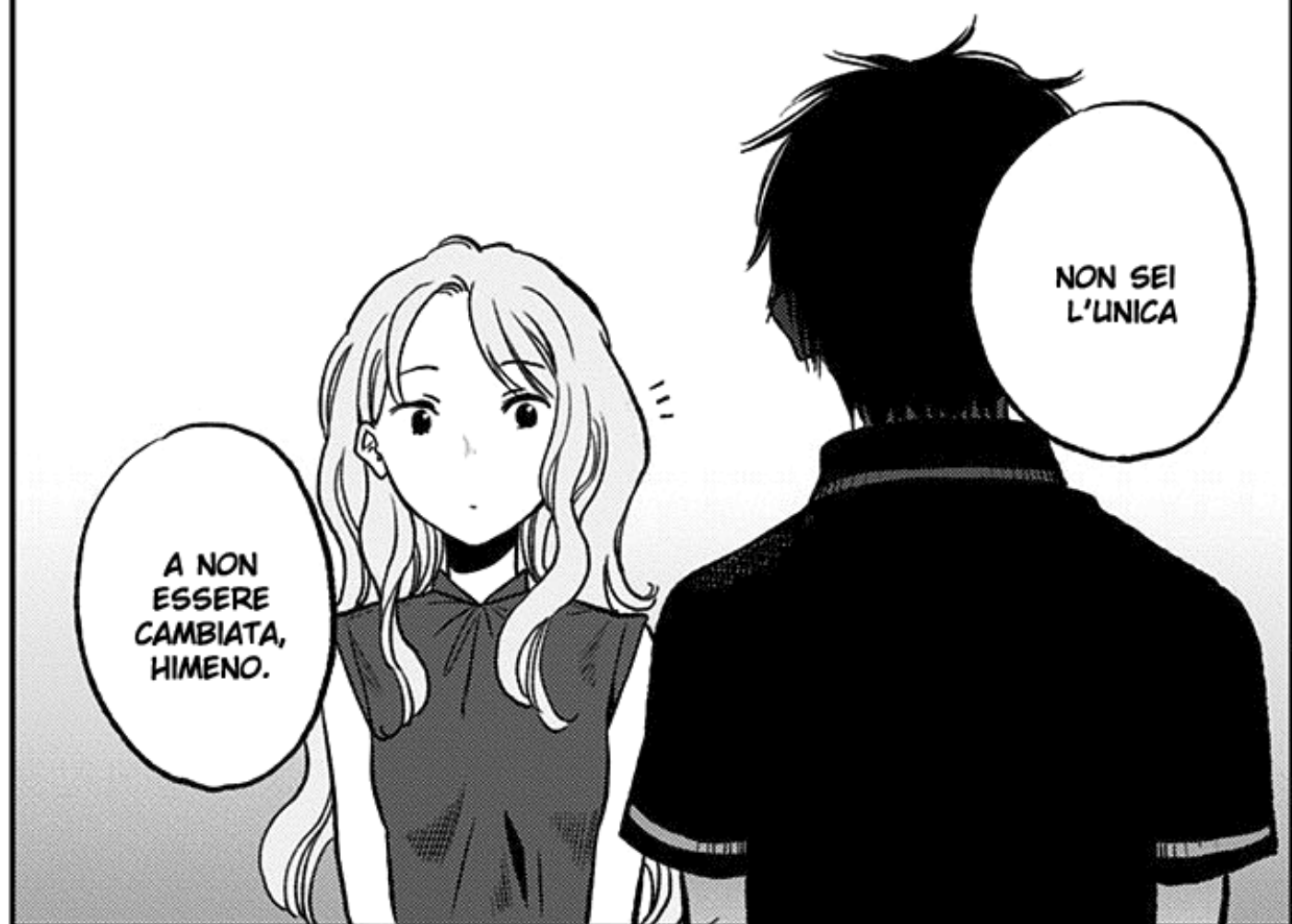
IN SOSTANZA,
CREDO DI ESSERE STATA INFANTILE.
NON SOPPORTAVO LA MINIMA IMPERFEZIONE,
E FINII PER ROVINARE LE COSE FINO IN FONDO.

SEMBRA COME SE LA MIA MENTALITÀ NON FOSSE MAI CAMBIATA
DA QUELL'ESTATE DI DIECI ANNI FA
IN CUI CAMBIAI SCUOLA E CI ALLONTANAMMO.

...SONO SICURA CHE, DIECI ANNI FA,
ERO UNA RAGAZZA ABBASTANZA INTELLIGENTE.
MA IMMAGINO CHE DI CONSEGUENZA,
NEL PROFONDO CIÒ DIEDE ORIGINE AD UNO STUPIDO ORGOGLIO.
ALL'IDEA DI NON DOVER PIÙ MATURARE.
E ADESSO NON SONO
MOLTO DIVERSA DA QUELLA SOGNATRICE DECENNE,
MENTRE INVECE TUTTI GLI ALTRI CONTINUANO CAMBIARE.

CHE MI DICI
DI TE, KUSU-NOKI?

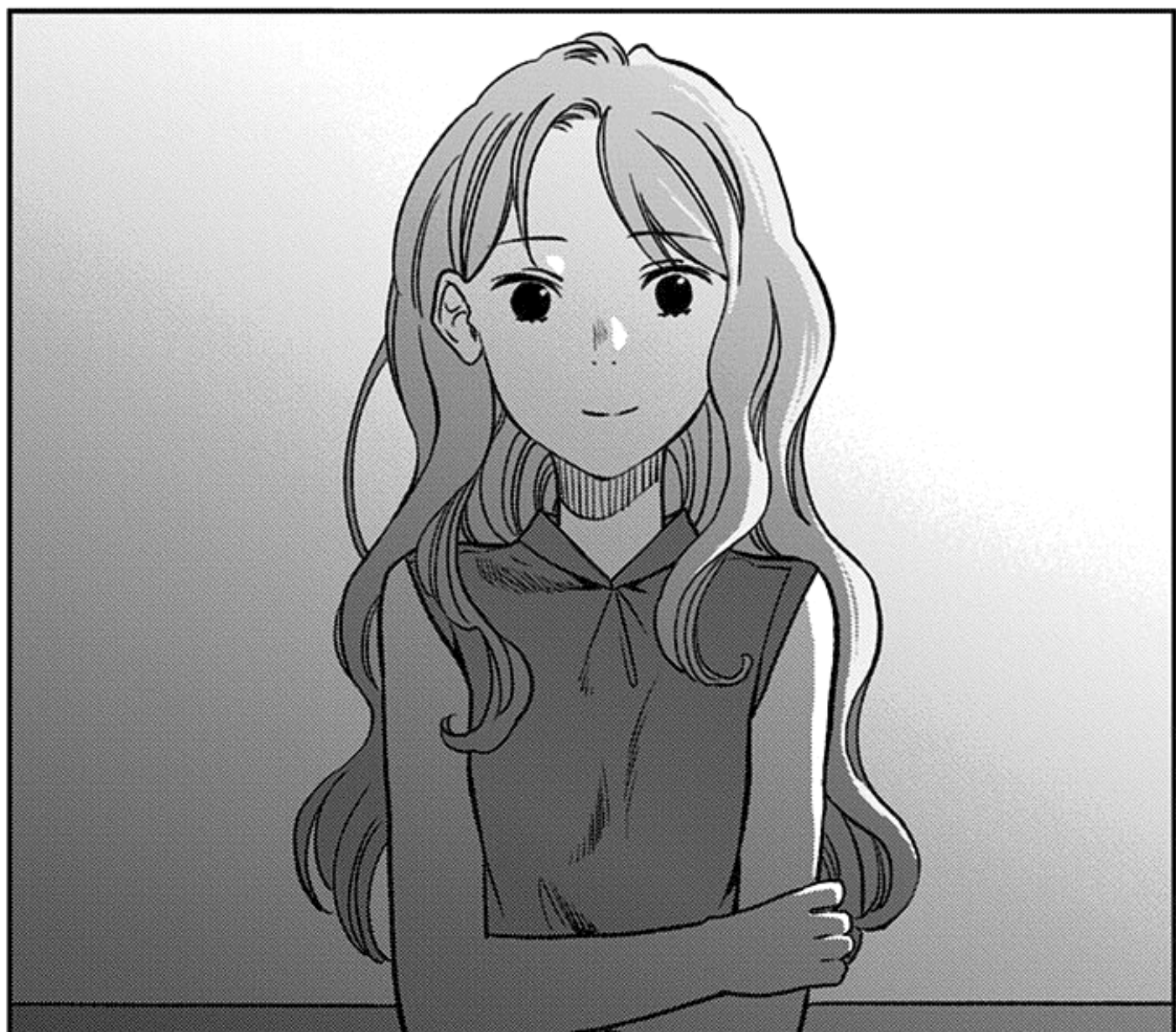
SONO SICURA CHE AN-CHE TU
SIA CAM-BIATO IN QUESTI DIE-CI ANNI.

...
すぅ…
SSS...

NON SEI L'UNICA
A NON ESSERE CAMBIATA, HIMENO.
ANCH'IO, DAL GIORNO CHE CI SEPARAMMO,
NON SONO AFFATTO CAMBIA-TO.
A QUESTO PUNTO,
INIZIAI A PERDERE LA CALMA.

SAPEVO COSA STAVO DICENDO.
E IMMAGINAVO COME SAREBBE SUONATO ALLE ORECCHIE DI HIMENO.
ANNI SENZA UN MOTIVO PER VIVERE,
PASSANDO GIORNATE INSIGNIFICANTI IN SOLITUDINE.
SEMBRAVA COME SE IL MONDO ESISTESSE
SOLAMENTE PER DELUDERMI.

...HO VEN-DUTO LA MIA VITA.

PER 10.000 YEN

ALL'ANNO.

LASCIAI IL CONFUSO DISORDINE INSEDIATOSI DENTRO DI ME
VENIR FUORI TUTTO D'UN COLPO.
SALTAI DA UN ARGOMENTO ALL'ALTRO.
DAL NEGOZIO CHE COMMERCIAVA LA VITA.
AL DISPERARSI SUL FUTURO
FINO ALLA VENDITA DI TUTTO TRANNE GLI ULTIMI 3 MESI DI VITA.
E INFINE
DEL FATTO DI ESSERE SEGUITO DA UN OSSERVATORE INVISIBILE.
NON PUOI VEDERLA HIMENO,
MA LEI È QUI IN QUESTO MOMENTO.

QUI, PROPRIO QUI.

È UNA RAGAZZA CHIAMATA MIYAGI.

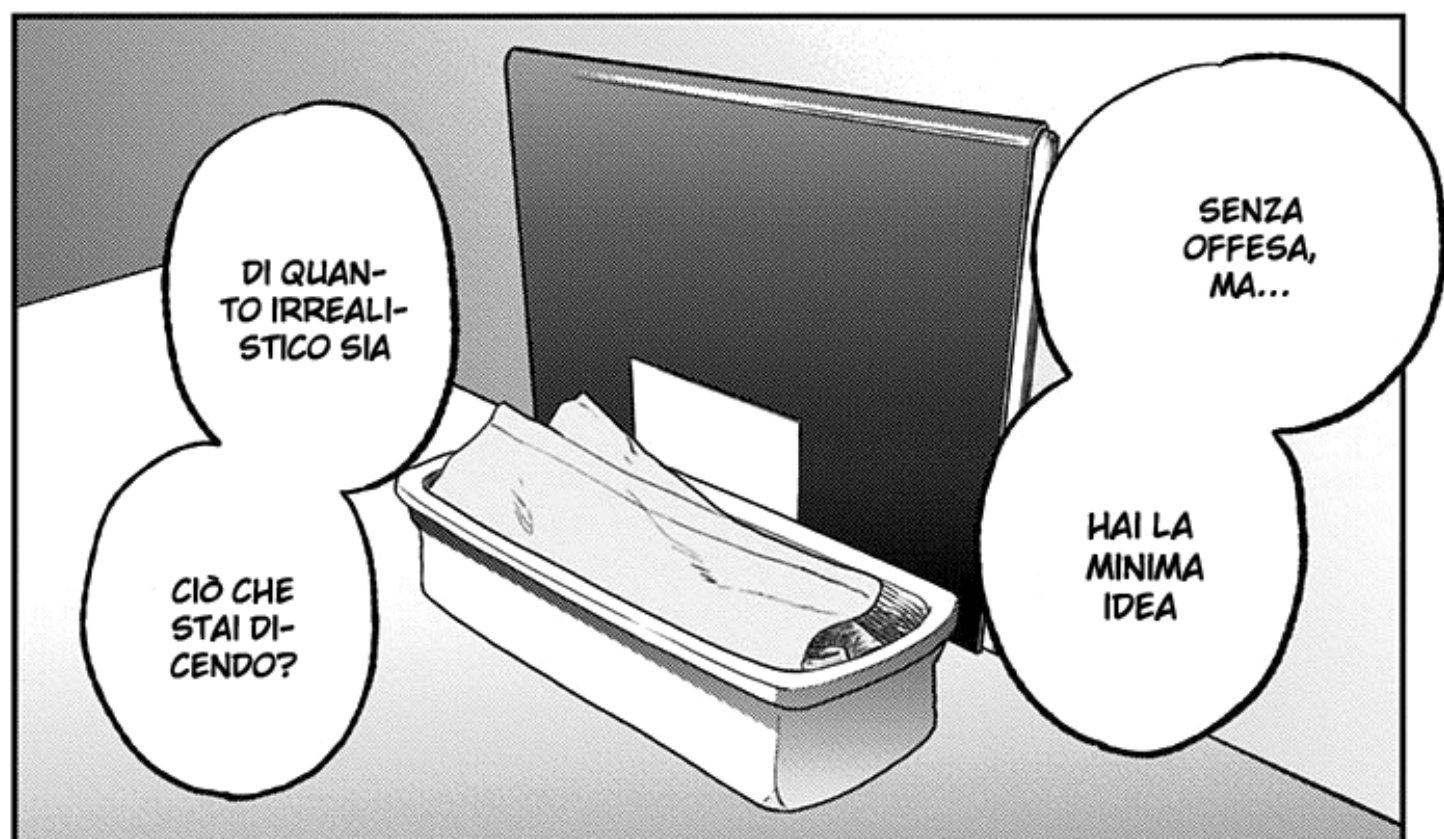
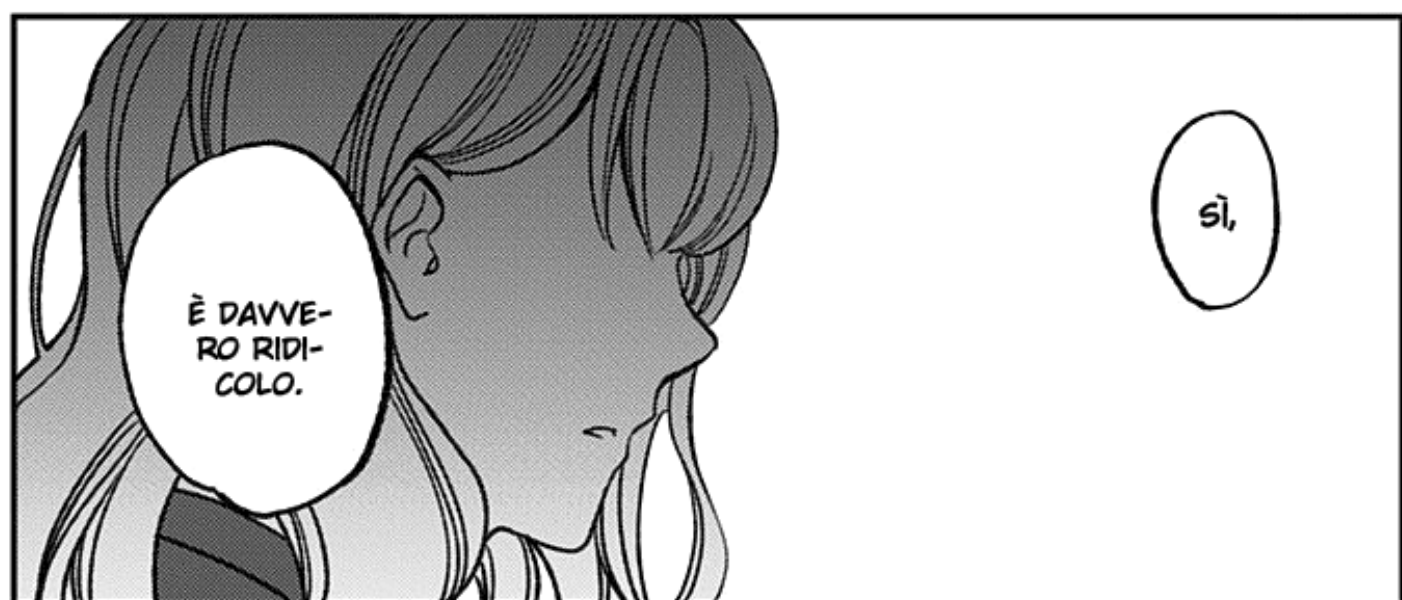
E MENTRE SI COMPORTA IN MANIERA FIN TROPPO DIRETTA,

SE PARLASSI CON LEI SCOPRIRESTI CHE IN REALTÀ È MOLTO...

EHI, KUSUNOKI?

GIÀ,
SONO PARECCHO SICURO DI SAPERE
QUANTO SUONI RIDICOLO.

SÌ,
È DAVVERO RIDICOLO.

...MA SAI,
KUSUNOKI,
NONOSTANTE CIÒ,
IO NON...

RIESCO A PENSARE CHE SIA UNA BUGIA.

...MI DISPIACE PER AVERTI FATTO INIZIARE,

MA IN REALTÀ,

TI HO TENUTO NASCOSTO ANCH'IO QUALCOSA.

COUGH
ケホッ

CON PERMES-SO.
POSSIA-MO CON-TINUARE
DOPO AVER CE-NATO.

HIMENO NON TORNÒ MAI PIÙ.

CERCAI NEL RI-STORANTE E NEI DINTORNI,
MA NON CI FU MO-DO DI TRO-VARLA.
ABBATTUTO, TORNAI AL MIO POSTO.

È BUONA, PUR ESSENDO FREDDA.

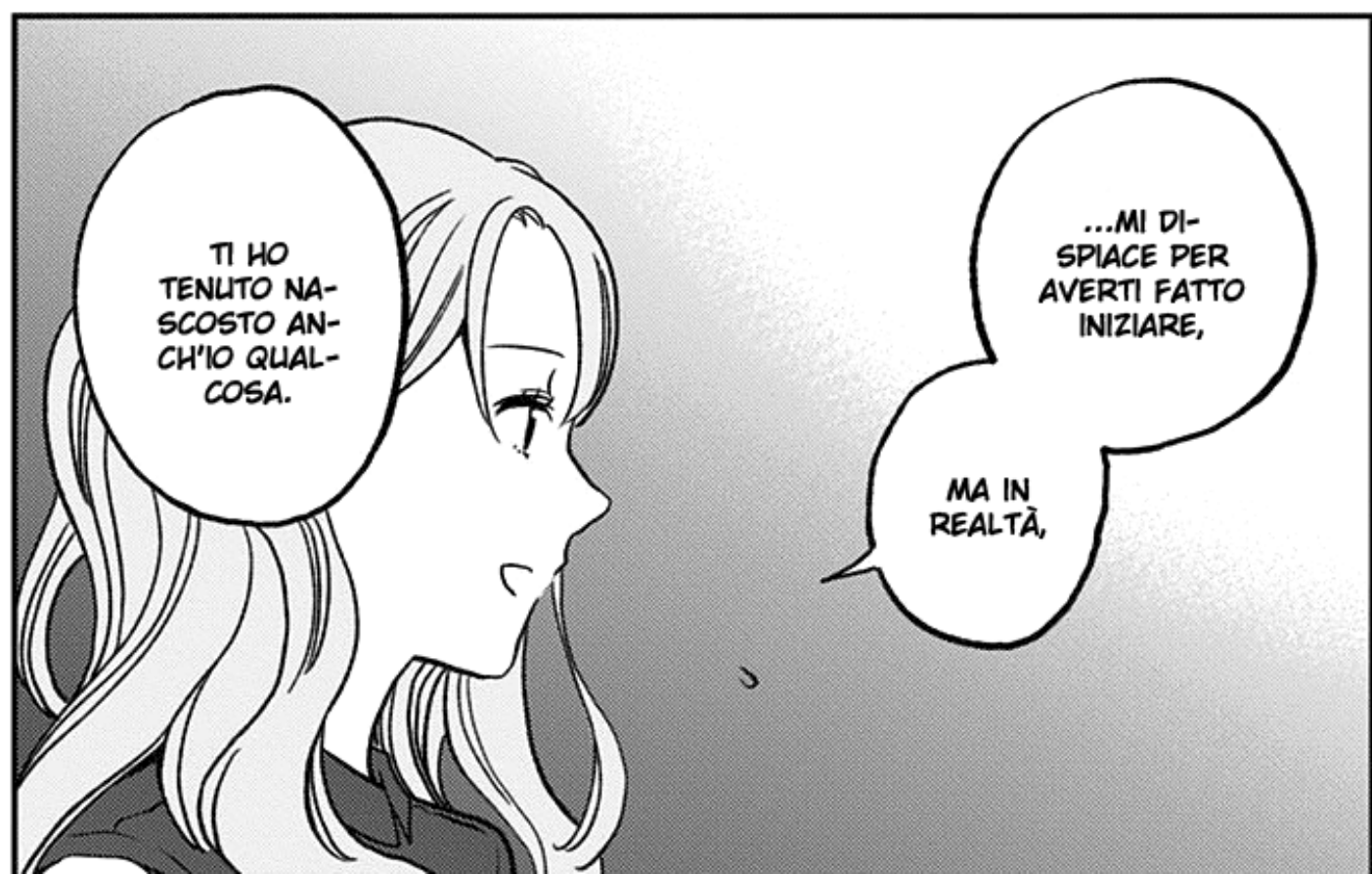
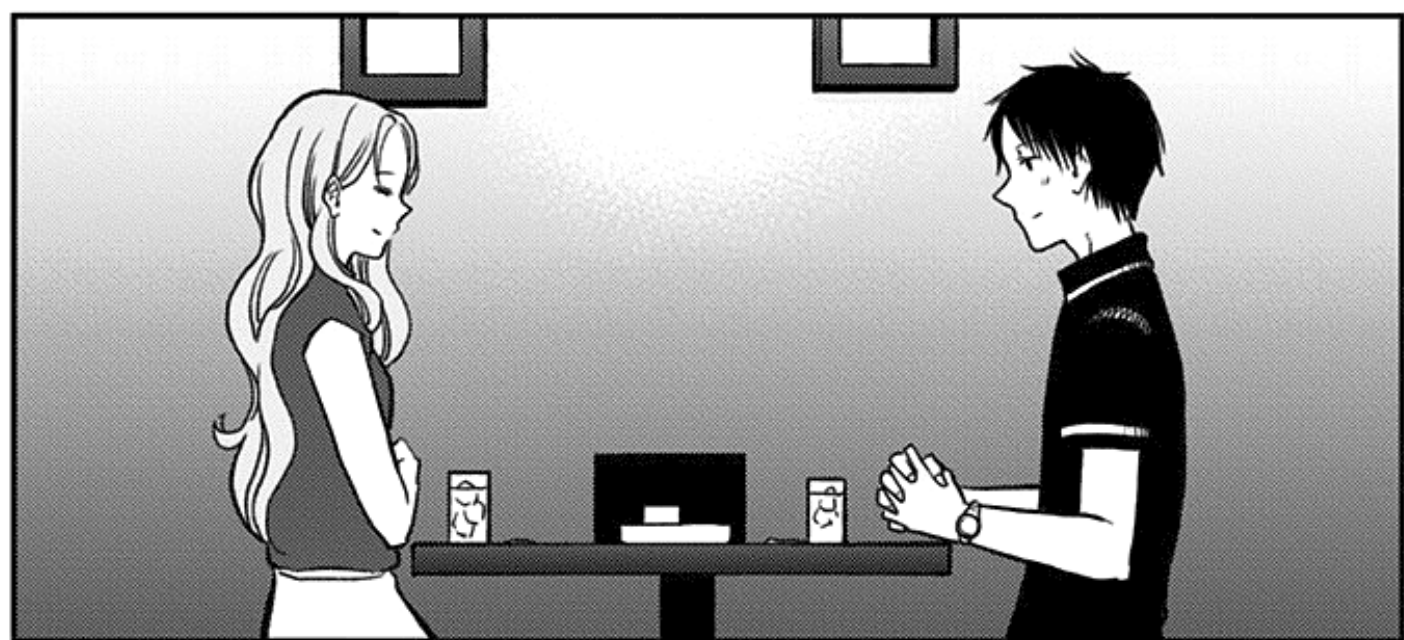
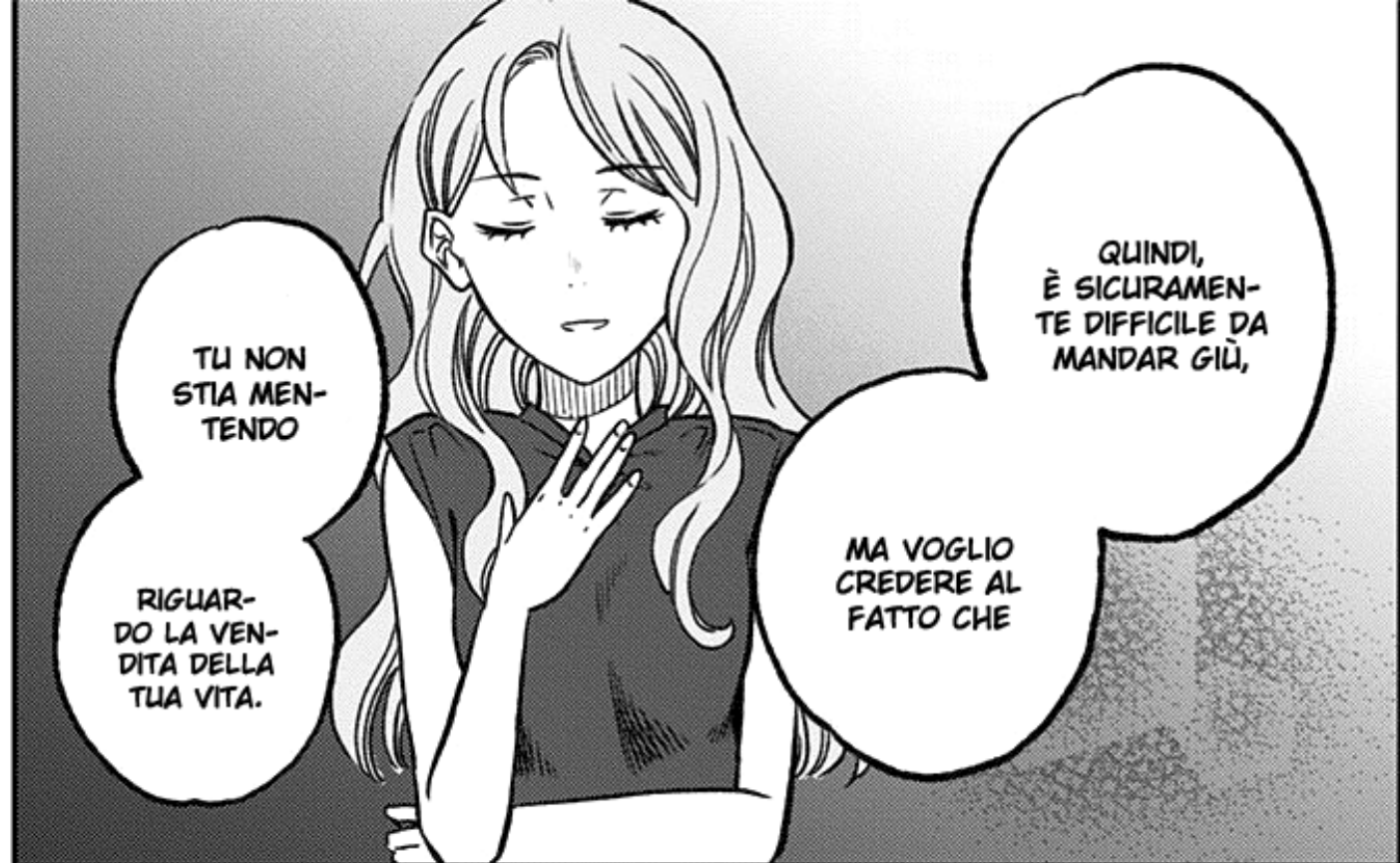
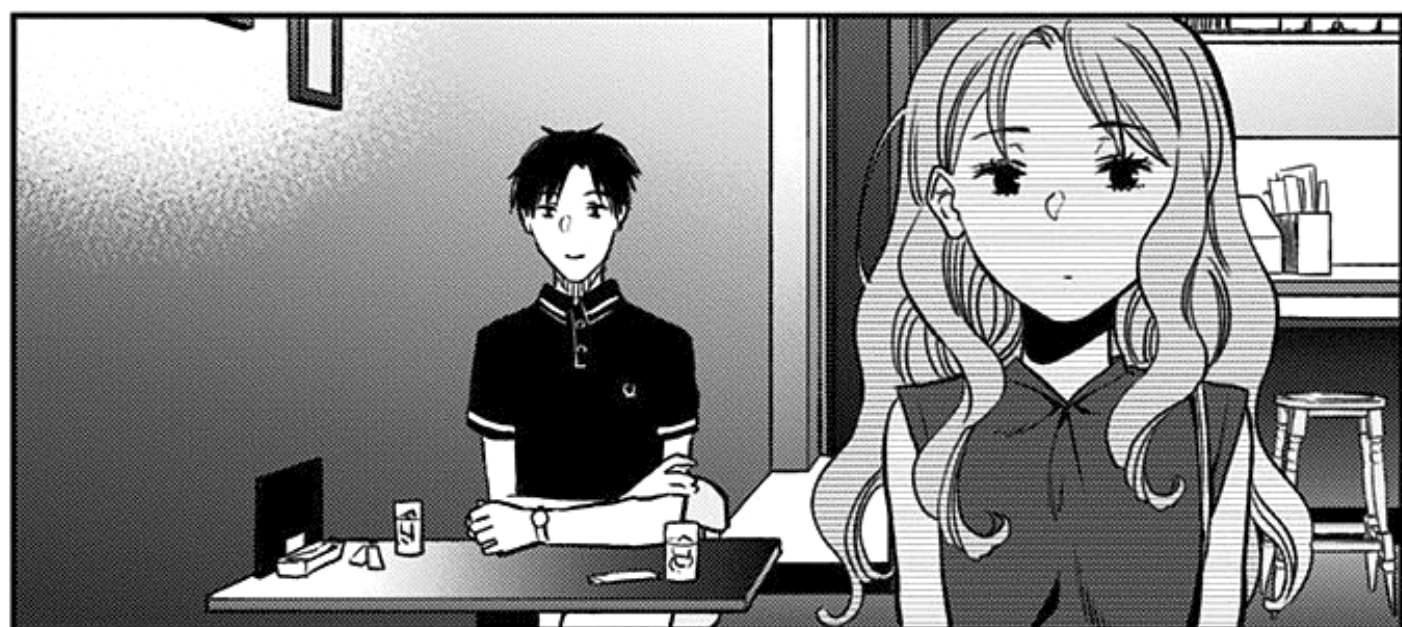
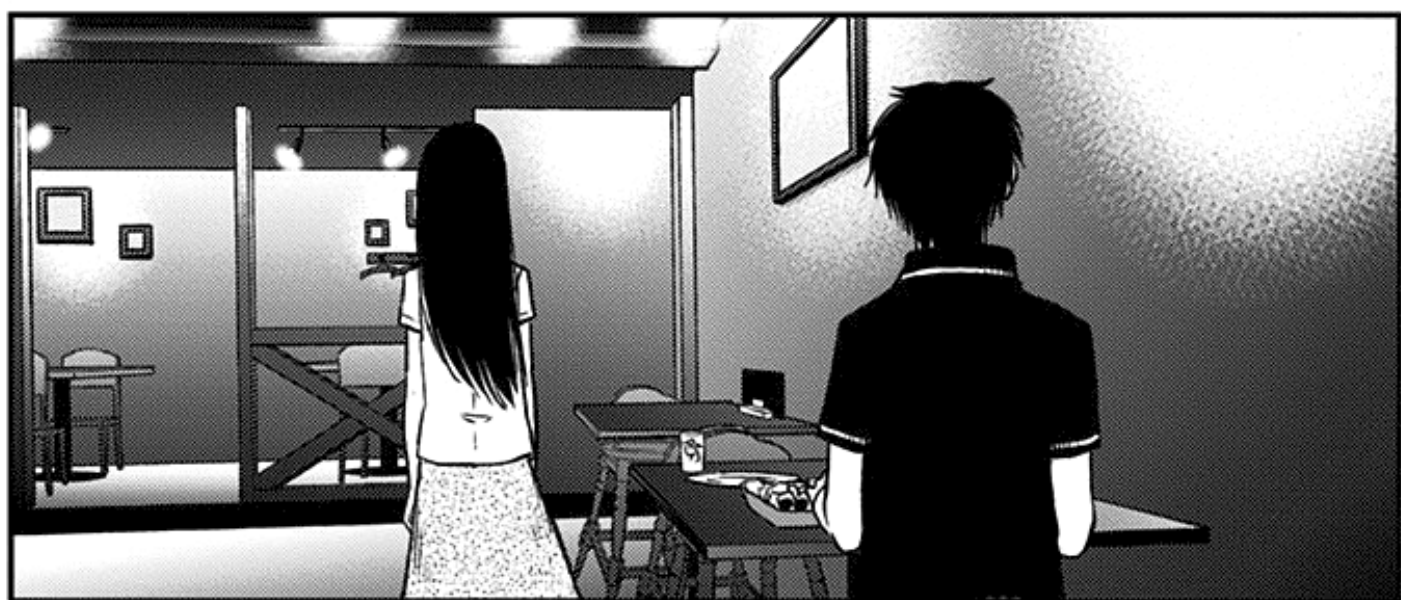
SI-
GNO-
RE!
LA SUA
COMPAGNA
MI HA CHIE-
STO DI DARLE
QUESTO.

...
MIYAGI
TU LO
SAPEVI
MA MI
HAI TENUTO
ALL'OSCU-
RO?

SÌ.
MI DI-
SPIACE.
NON DEVI
SCUSARTI.
MI HAI LA-
SCIATO SO-
GNARE.

E NELLA MIA VITA PRECEDENTE,
HIMENO SAREBBE RIUSCITA NEL SUO INTENTO.
GIUSTO?

CORRETTO.
LA SIGNORA HIMENO L'AVREBBE FATTO...
PROPRIO DAVANTI AI TUOI OCCHI, SIGNOR KUSUNOKI.

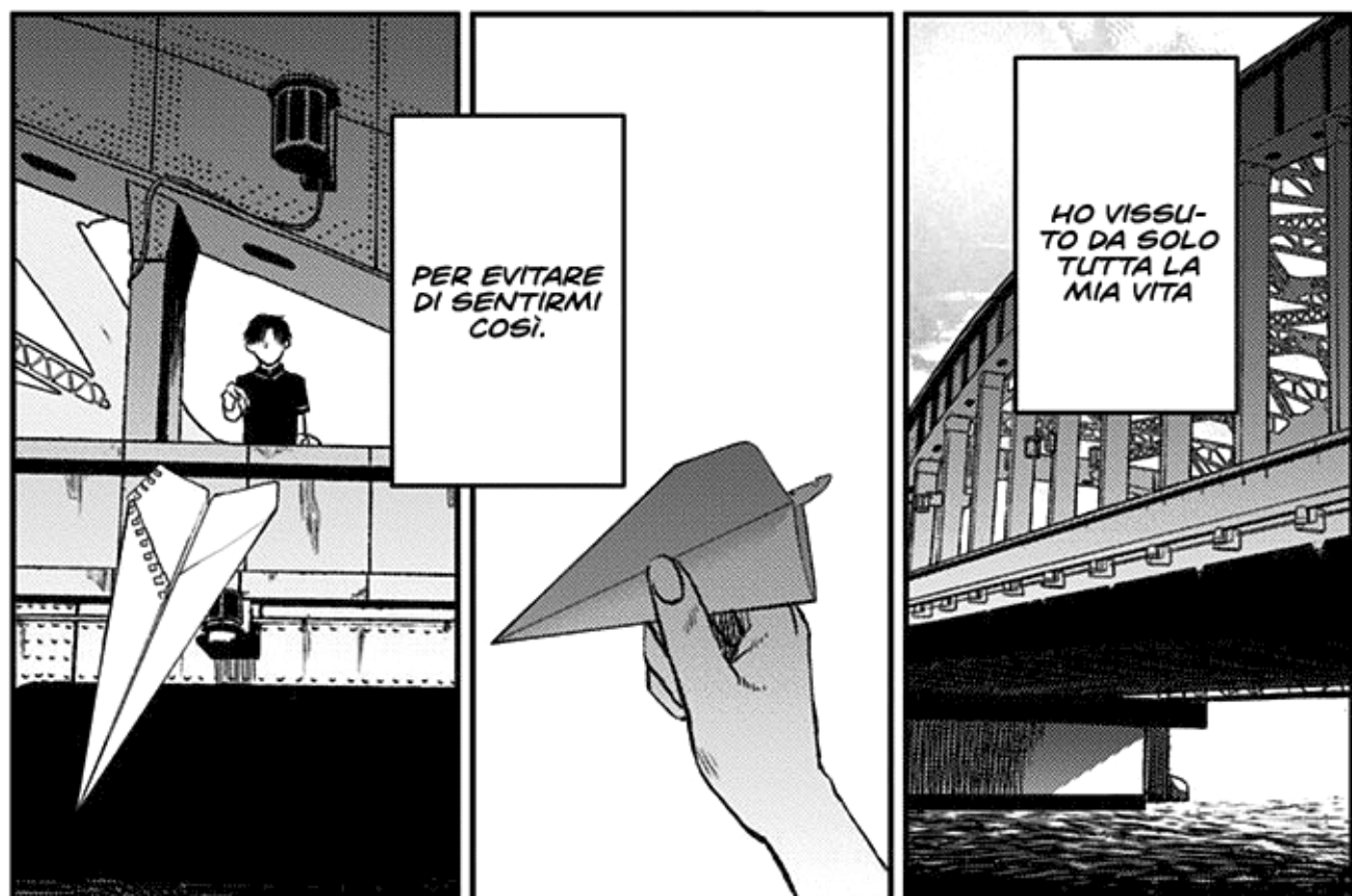
MOSTRARLO A ME.
PER FAR SVANIRE ANNI DI RANCORE.

ERA MIA INTENZIONE
MORIRE DAVANTI A TE.

AL MIO CARO ED UNICO
AMICO D'INFANZIA.

ALLA PIATTAFORMA PANORAMICA VOLEVO FARTI ASPETTARE DI SOTTO PER POI LASCIARMI CADERE ACCANTO A TE.
FORSE DIRESTI DI NON AVERLO MAI CAPITO, MA TI HO SEMPRE DETESTATO.

PER NON AVER MAI REAGITO ALLE MIE RICHIESTE D'AIUTO. E PER ESSERE RICOMPARSO, NON POTREI CHE ODIARTI DI PIÙ.
RICEVETTI UNA LETTERA DA HIMENO.
MA ALLA FINE,
RISPOSI CON UNA LETTERA SIMILMENTE BANALE.
QUINDI ORA CHE MI CONSIDERI COME QUALCUNO DI CUI NON PUOI FARE A MENO, HO PENSATO DI UCCIDERMI.

MA PARE CHE IN QUESTI DIECI ANNI TU SIA DIVENTATO PIÙ PAZZO DI ME.
NON CREDO SERVA A QUALCOSA VENDICARMI DI TE ADESSO.
QUINDI MI LIMITERÒ A SCOMPARIRE SILENZIOSAMENTE.

HO VISSUTO DA SOLO TUTTA LA MIA VITA

PER EVITARE DI SENTIRMI COSÌ.

AVREI DOVUTO

FIDARMI DI ME STESSO FINO ALLA FINE.

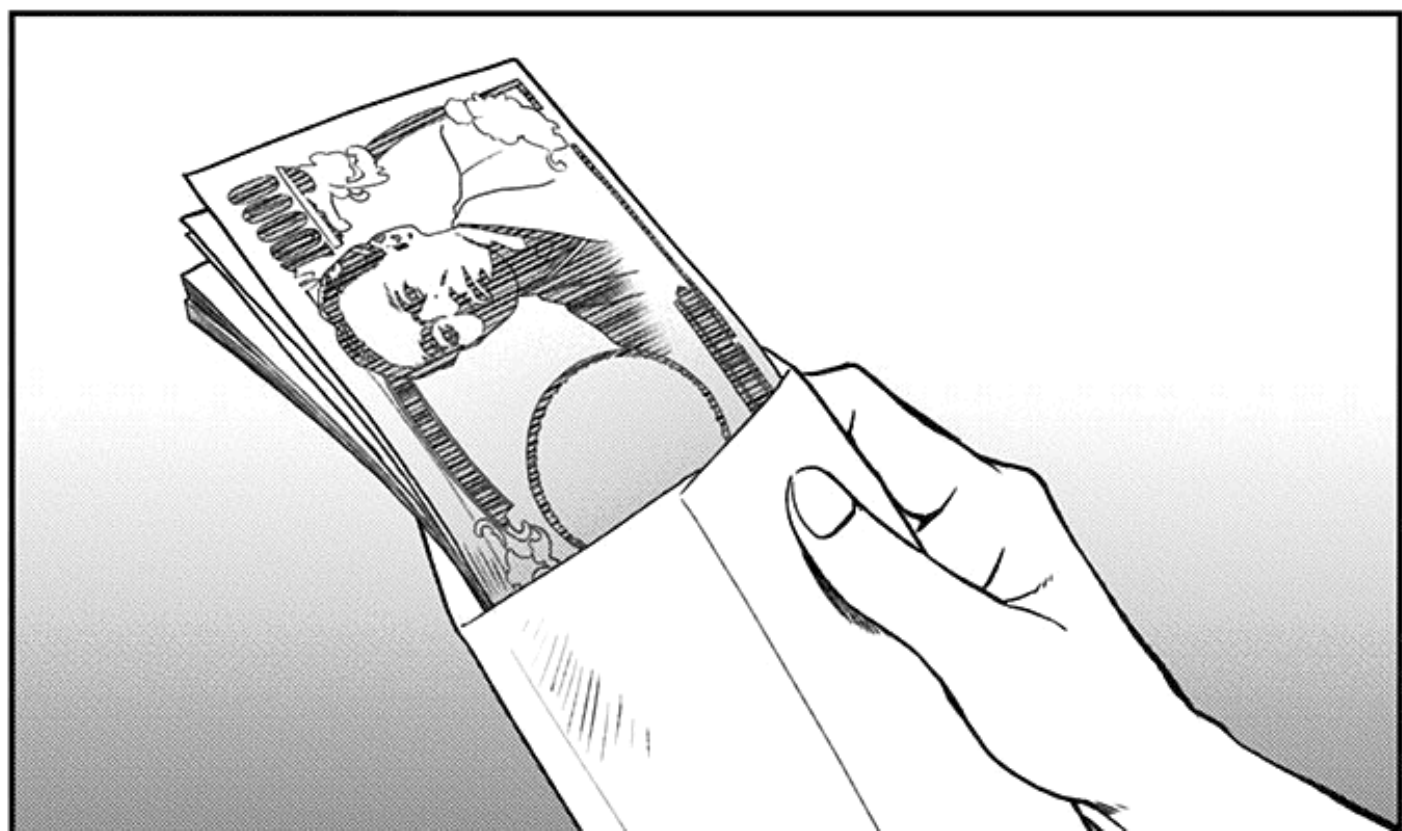
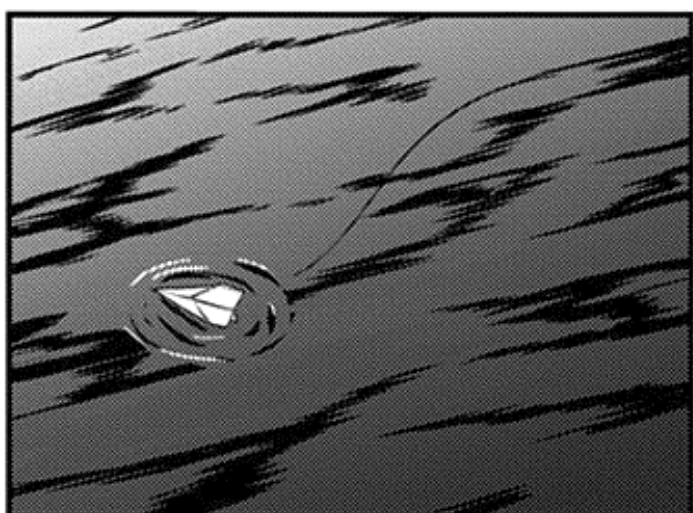
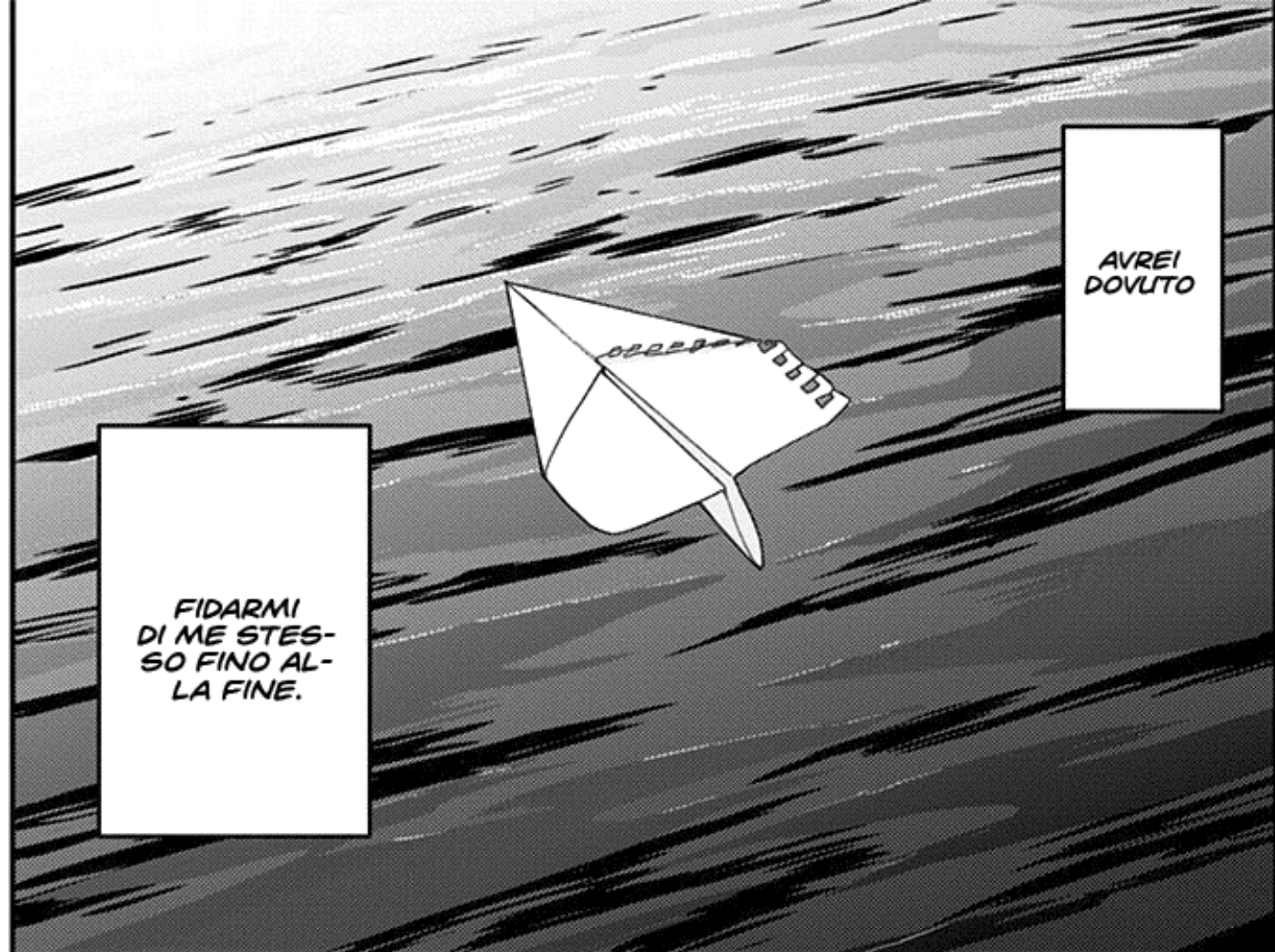
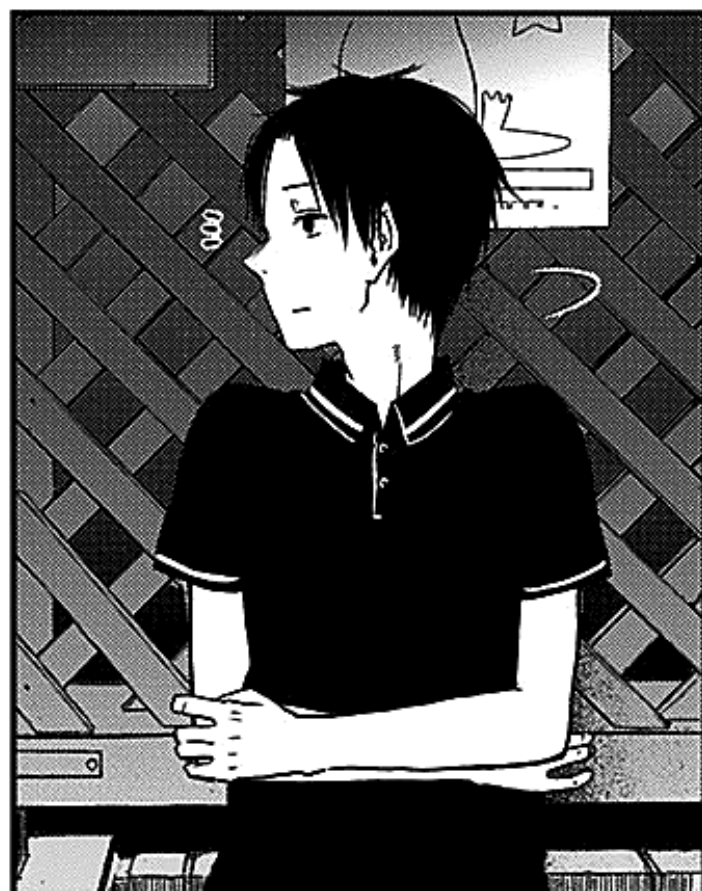
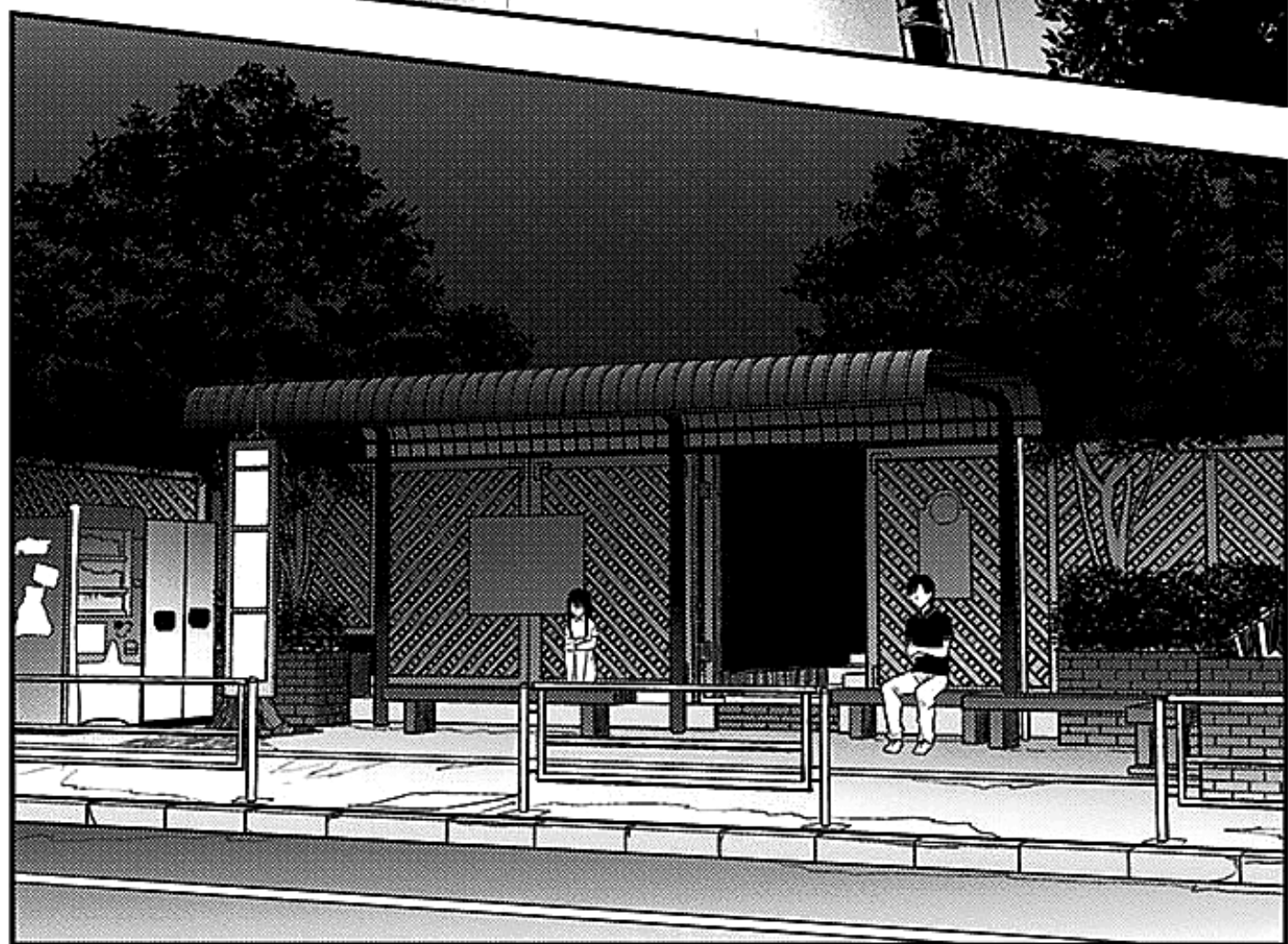
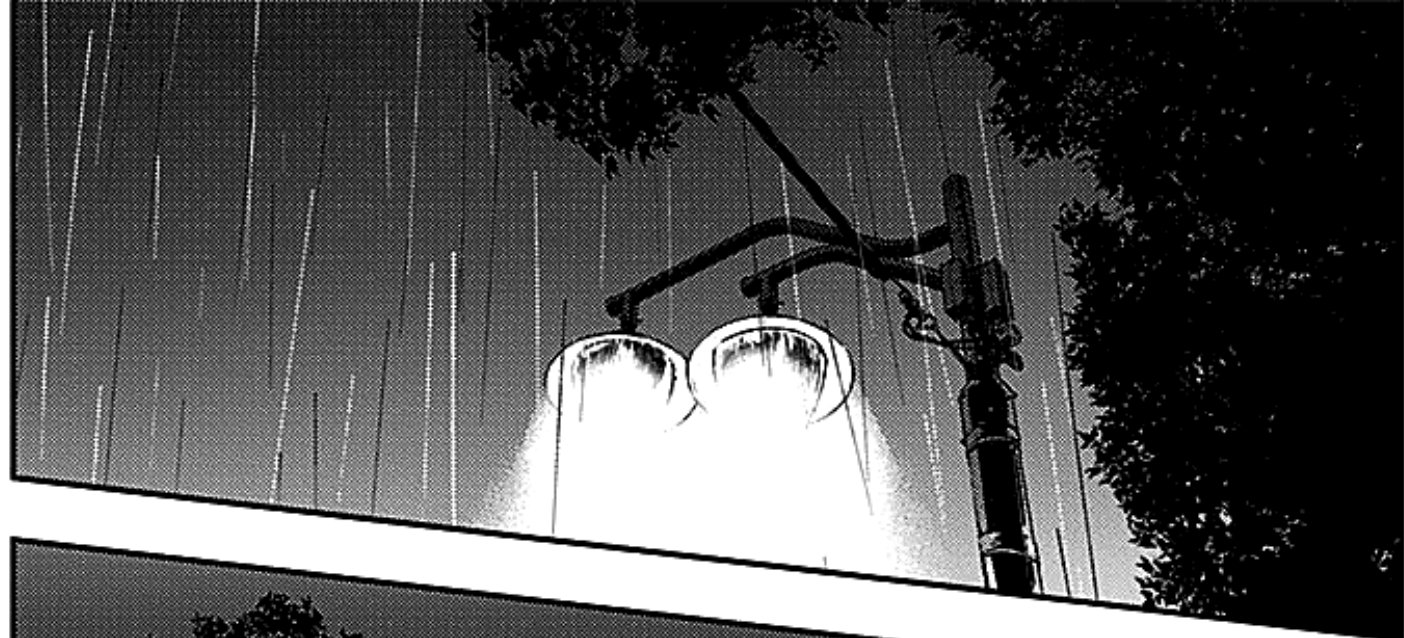
TI BA-
GNERAI.
COME
PUOI
NOTA-
RE,
SONO
IN VENA DI
FARLO.
...HAI
RAGIO-
NE.

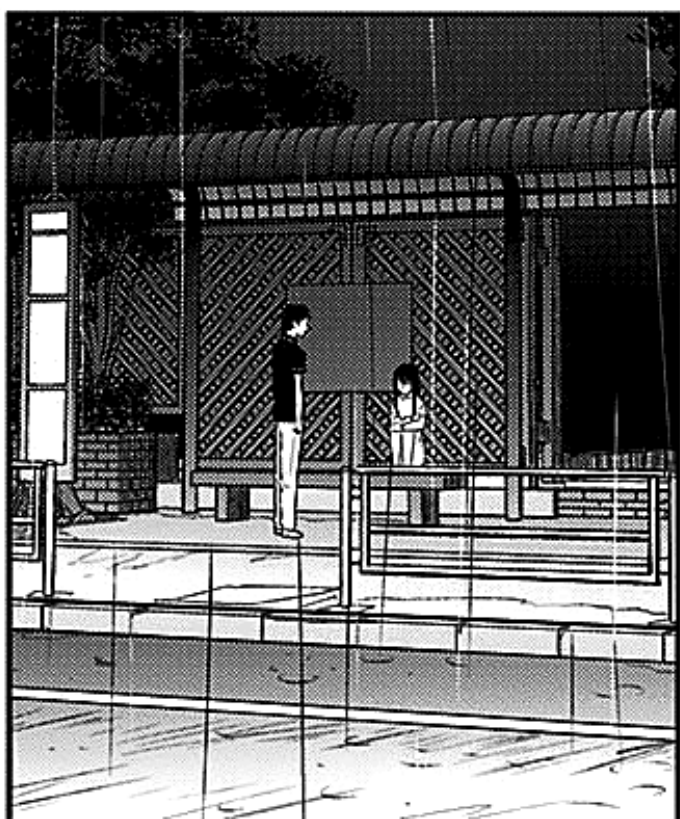
SAI, NON C'È BISOGNO CHE TI INZUPPI ANCHE TU.

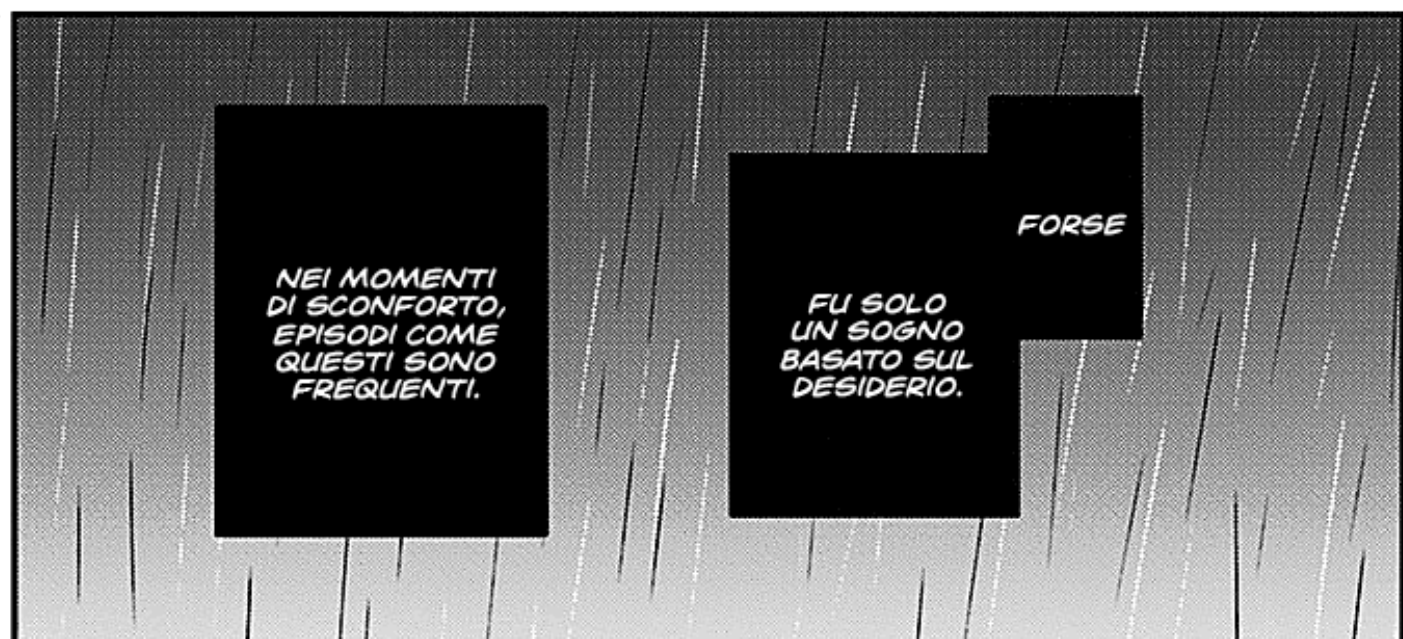
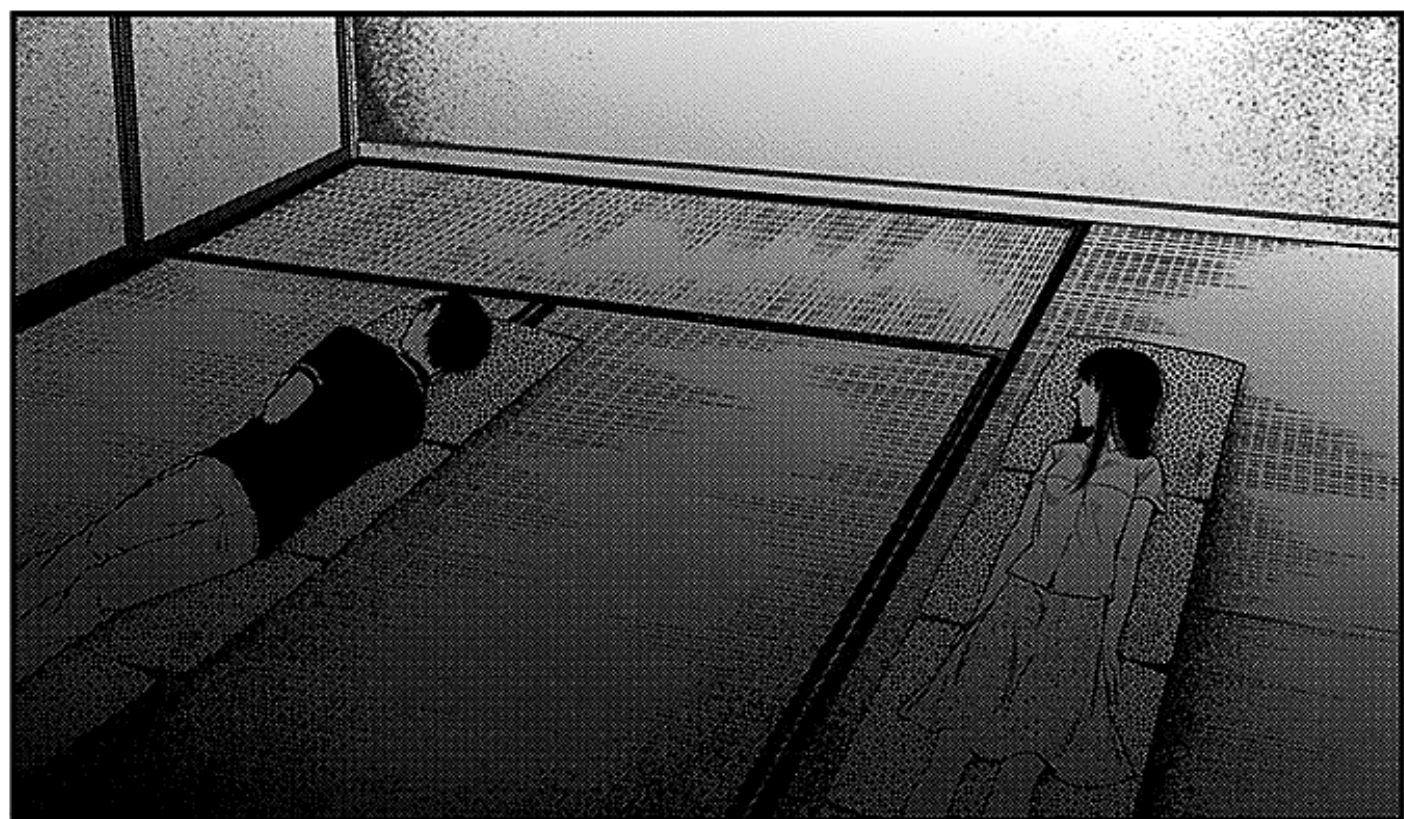
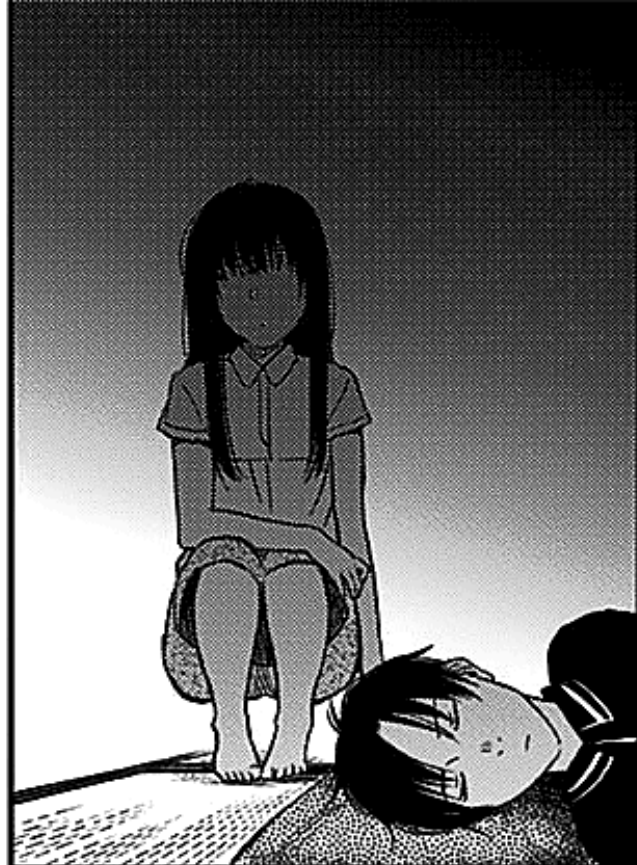
COME PUOI NOTARE,

SONO IN VENA DI FARLO.

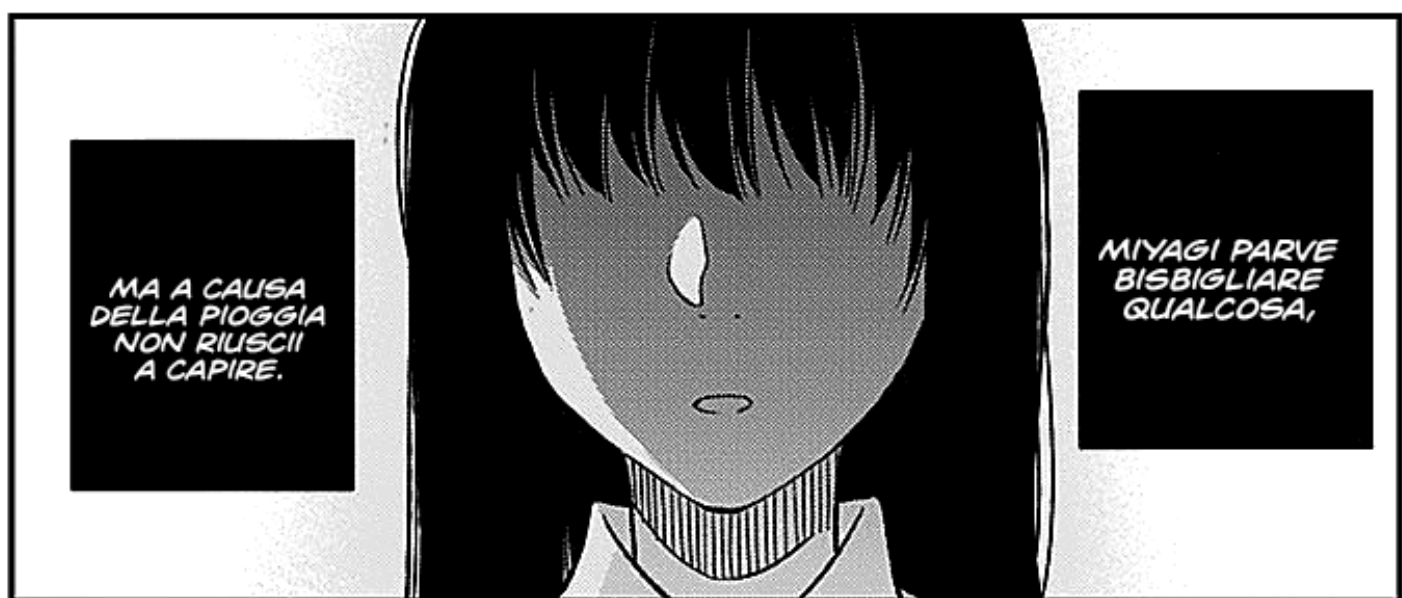
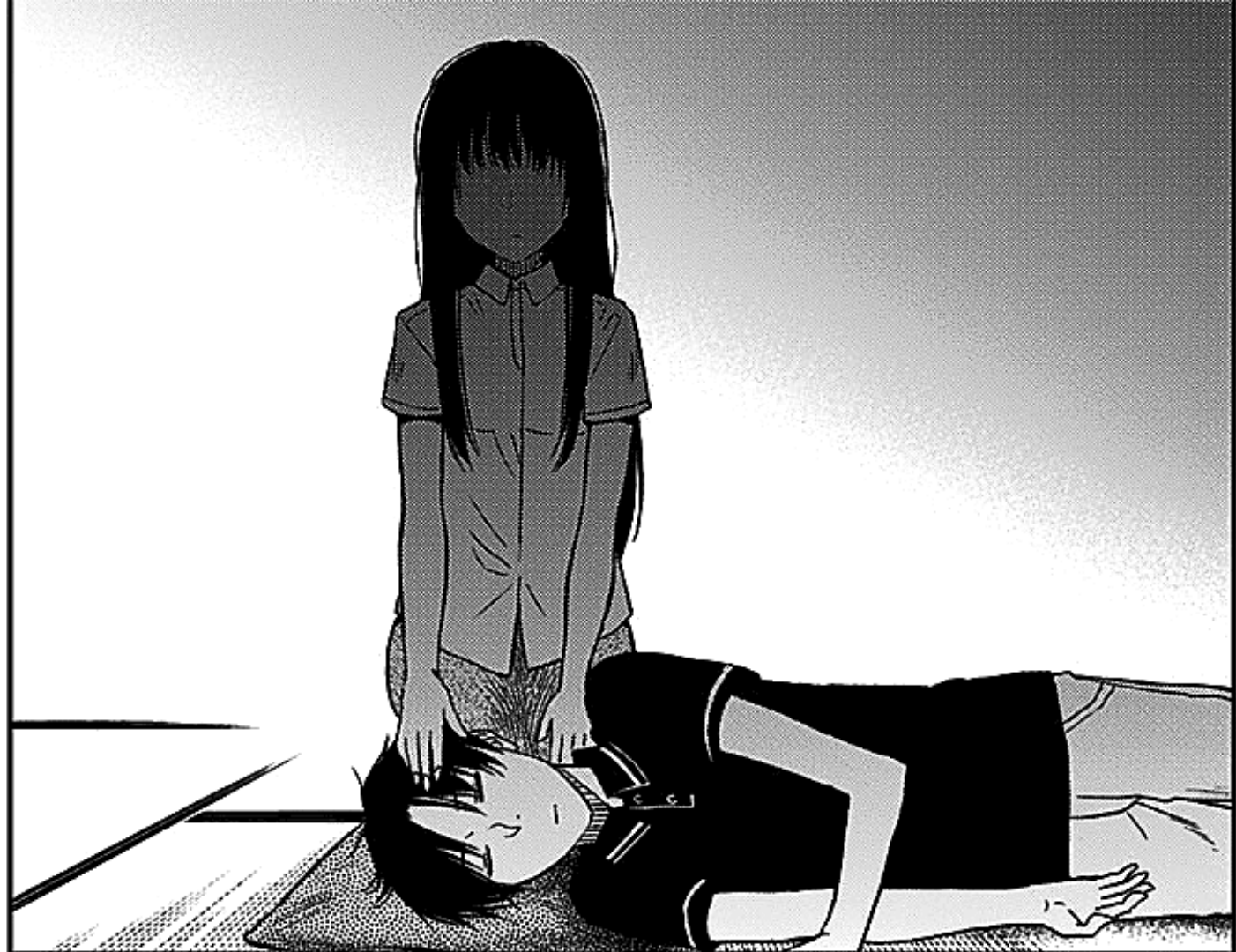
寿命を
買い取ってもらった。
一年につき、一万円で。

CAPITOLO 10

VEDENDO MIYAGI TENERSI LE GINOCCHIA, NELL'INTENTO DI SCALDARSI E DI RIPOSARE
PROVAI PENA PER LEI PER DOVER AVER A CHE FARE CON L'ATTEGGIAMENTO EGOISTA
DI UN IDIOTA COME ME.

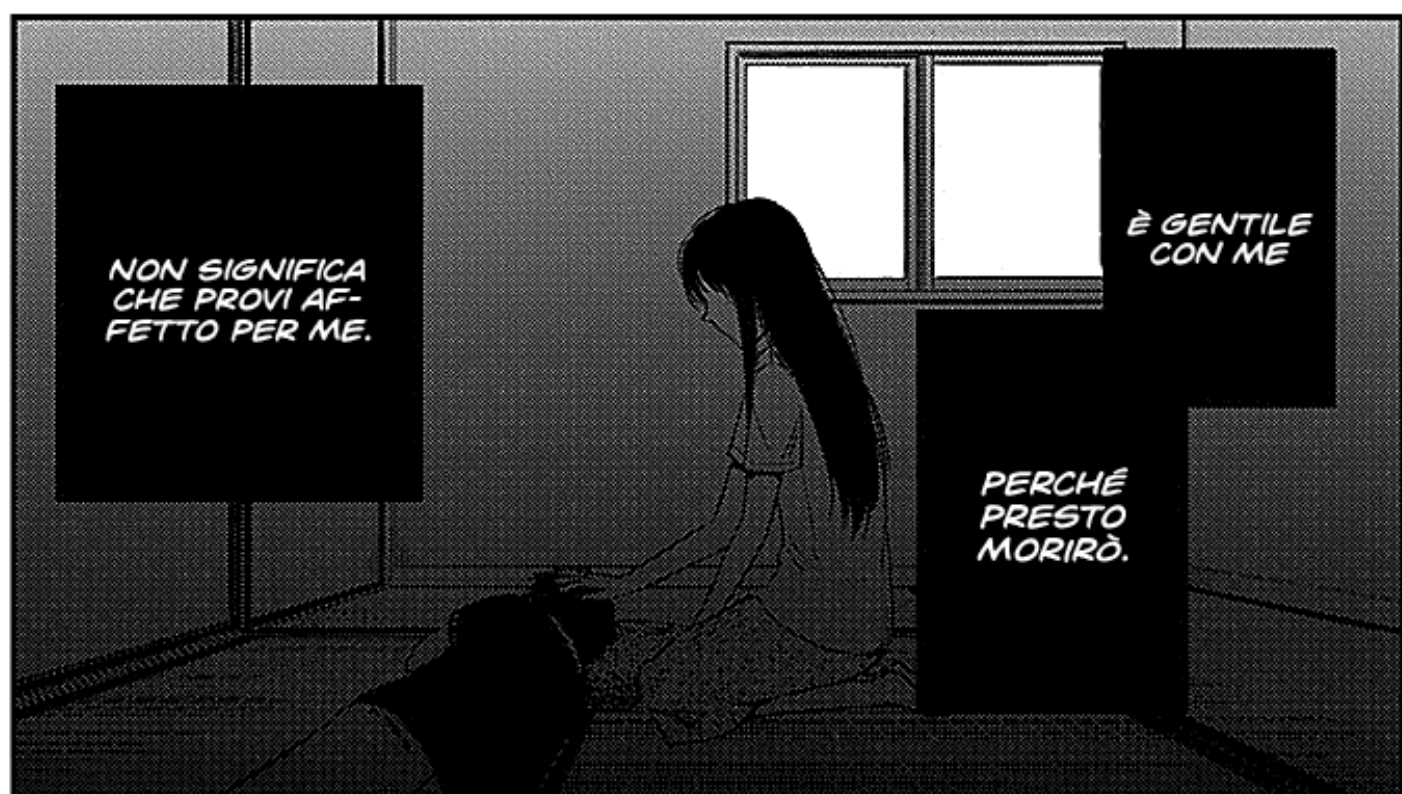
MI ALZAI LENTAMENTE PER NON SVEGLIARE MIYAGI
E PASSEGGIAI NELLE VICINANZE,
FINO A TROVARE UN CENTRO SOCIALE VUOTO.

SICURAMENTE CIÒ AVREBBE SVEGLIATO

UNA RAGAZZA CON IL SONNO PIÙ LEGGERO DEL MIO.

MA MYIAGI

FINSE DI DORMIRE PER TUTTO IL TEMPO.

PURE D'ESTATE

ODORAVA DI UNA SERENA MATTINATA INVERNALE.

NELLA SONNOLENZA, PENSAI:

QUANTO MI HA AIUTATO MIYAGI?

QUANTO MI SENTIREI MESSO ALLE STRETTE
SE LEI NON FOSSE QUI?

MORIRÒ IN PACE.

TORNERÒ ALLA MIA MODESTA, AUTOSUFFICIENTE E CONSUETA VITA DOVE NON CONTO NIENTE PER NESSUNO.

COME UN GATTO, ESALERÒ IL MIO ULTIMO RESPIRO SILENZIOSAMENTE E IN SEGRETO.

COSÌ GIURAI A ME STESSO.

AL MATTINO,

DOPO UN TRAGITTO DI 4 ORE DAL CENTRO SOCIALE,

RAGGIUNGEMMO FINALMENTE L'APPARTAMENTO.

IL MIO CORPO ERA MADIDO DI SUDORE

E I MIEI PIEDI RICOPERTI DI VESCICHE.

LA DOCCIA ...

AL TEMPO COMPRESI CHE

MIYAGI FOSSE LIBERA DI LAVARSI E MANGIARE

SOLAMENTE DURANTE IL MIO SONNO.

SIGNOR KUSUNOKI

SIGNOR KUSUNOKI, STAI DORMENDO?

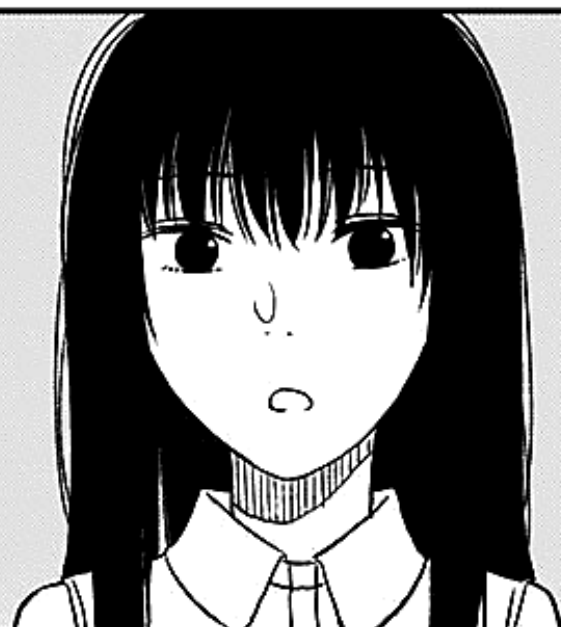
NATURALMENTE LO CHIEDO...

PERCHÉ SEMBRA CHE TU STIA FINGENDO DI FARLO.

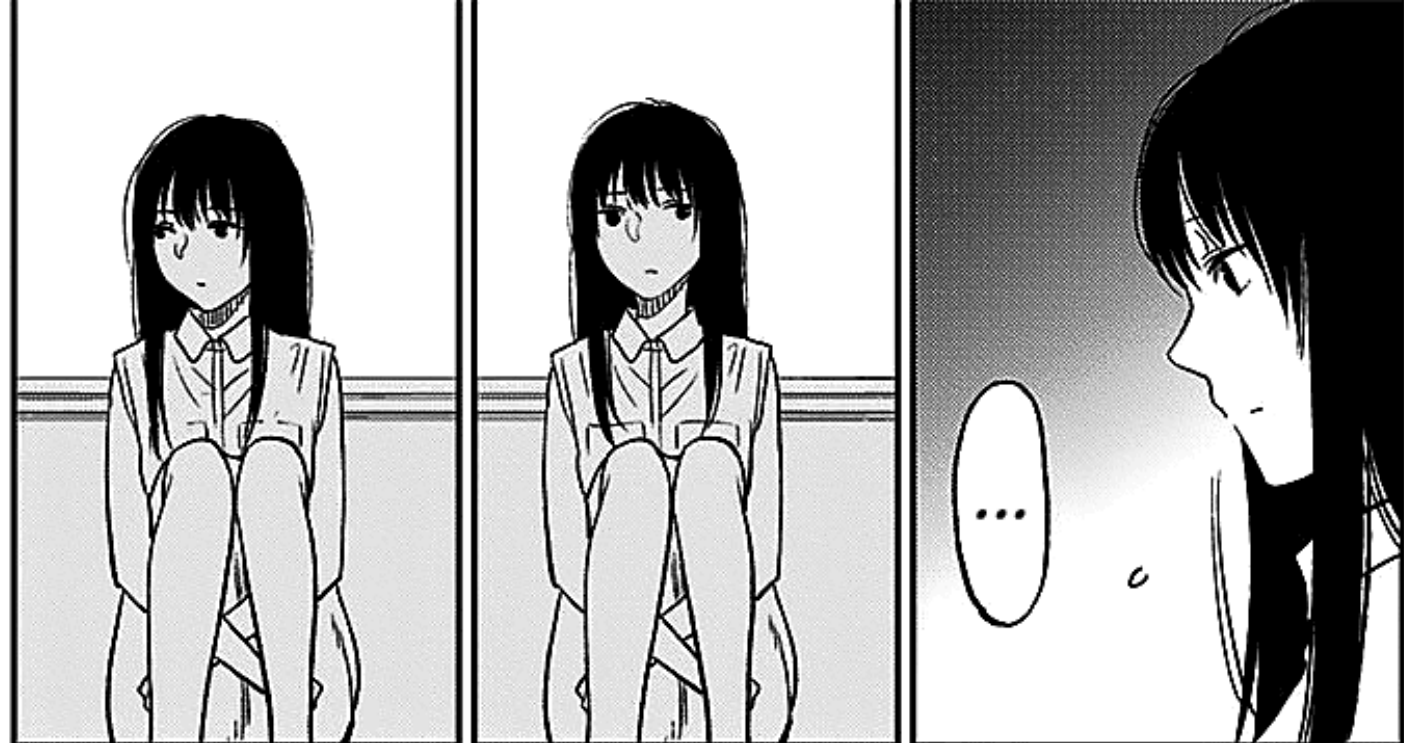
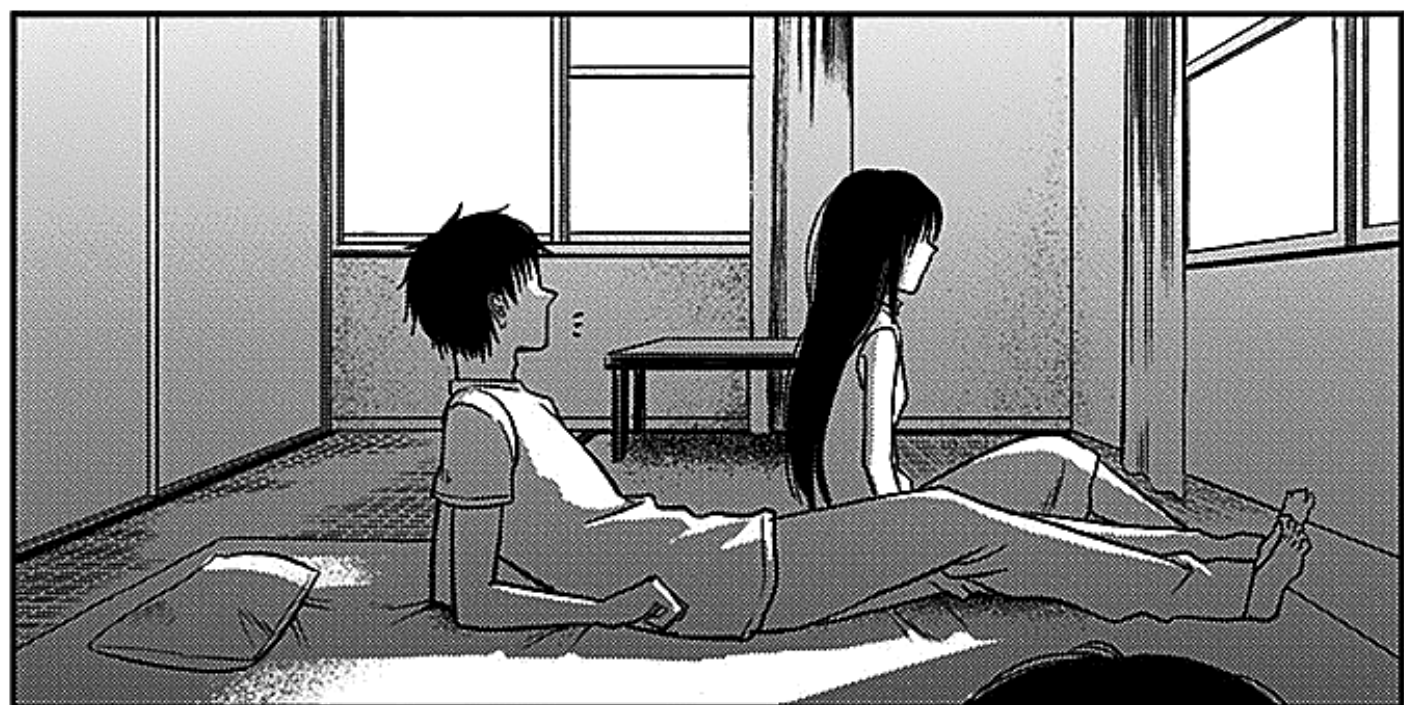
SOLO PER PROVARE, CERCAI DI IMITARE IL MODO IN CUI MIYAGI DORMIVA.

MA PER QUANTO STESSI SEDUTO LÌ

NON MI VENIVA AFFATTO SONNO.

D'ORA IN AVANTI DORMIRÒ SUL LATO SINISTRO.

ERO SOLO UN PO' STANCA OGGI.
DA DOMANI IN POI, DORMIRÒ AL SOLITO POSTO.

PERÒ
TI RINGRAZIO DAVVERO.

AL BANCOMAT,
PRELEVAI CIÒ CHE RIMASE DEI SOLDI DEL PART-TIME.

STO ESAURENDO LE COSE DA FARE.
HO FATTO TUTTO CIÒ CHE C'ERA SULLA LISTA DI COSE DA FARE PRIMA DI MORIRE.
E ADESSO?

FAI QUELLO CHE VUOI.
PURE TU AVRAI QUALCHE SPECIE DI HOBBY, NO?

SÌ,
ERANO ASCOLTARE MUSICA E LEGGERE.

...MA ORA CHE CI PENSO,
QUEI DUE ERANO SOLO
"MOTIVI PER I QUALI CONTINUARE A VIVERE."
ORA CHE NON C'È PIÙ IL BISOGNO
DI COSTRINGERMI AD ANDARE AVANTI,
NON LI TROVO PIÙ TANTO NECESSARI QUANTO PRIMA.

NON APPREZZI PIÙ NULLA DI SEMPLICE?
DIMMI, TI PIACE CAMMINARE E CONTARE LE TRAVERSINE DELLA FERROVIA?
OPPURE GIOCARE CON I VECCHI CABINET?
QUELLI SONO TERRIBILMENTE PARTICOLARI.

FAMMI INDOVINARE, OSSERVAVI TIPI DEL GENERE?
GIÀ.
CE NE FU PERSINO UNO CHE TRASCORSE L'ULTIMO MESE DELLA SUA VITA
DISTESO SUL RETRO DI UN FURGONE A GUARDARE IL CIELO.

UN MODO PIUTTOSTO CARINO DI PASSARE IL TEMPO.
È UNA FRESCA SENSAZIONE, GUARDARE IL PANORAMA ANDARE ALL'INDIETRO.

EHI, POTRESTI DIRMI DI PIÙ AL RIGUARDO?

LO FARÒ UNA VOLTA TORNATI IN APPARTAMENTO.

ADESSO SEMBRERAI ALQUANTO SOSPETTO SE CONTINUI A PARLARE QUI.

NON IMPORTA QUANTO LA STORIA FOSSE STUPIDA O SENZA SIGNIFICATO,

IL FATTO CHE PROVENISSE DALLA BOCCA DI MIYAGI...

LA RENDEVA CALMANTE E RASSICURANTE.

PENSAI A COSA AVREI DOVUTO FARE.

IL GIORNO DOPO, MENTRE CREAVO ORIGAMI CON LA CARTA RIMANENTE,

商店
CIGARETTES

ALLORA TI PREGO DI DIRLO.

...

ADORO I DISTRIBUTORI AUTOMATICI.

CIGARETTES

AH...
...E COSA TI PIACE IN PARTICOLARE?
NON SO.
NON SAPREI DIRLO NEMMENO IO.
MA...
DA QUANDO ERO BAMBINO, HO SEMPRE VOLUTO DIVENTARNE UNO UNA VOLTA CRESCIUTO.
?
EHM.
PER ESSERE SICURA, CON DISTRIBUTORI AUTOMATICI,
INTENDI LE MACCHINETTE CHE VENDONO CAFFÈ E BEVANDE...
COME QUESTA QUI?
ESATTO.

MA ANCHE SIGARETTE, GELATI, PANINI, UDON, BIRRA, LIQUORI, SPAGHETTI INSTANTANEI...
LE MACCHINETTE LI FORNISCONO TUTTI.
E IL GIAPPONE È LA TERRA DEI DISTRIBUTORI AUTOMATICI.

E COSÌ TU... HAI UN DEBOLE PER I DISTRIBUTORI AUTOMATICI.
GIÀ, PROPRIO COSÌ.
MI PIACE USARLI,
MA ANCHE SOLO GUARDARLI.

MMH, BEH...
UNICO COME HOBBY.
ERA UN HOBBY PROPRIO STUPIDO.

PERÒ,
CREDO DI CAPIRE.
IL MIO ARDENTE DESIDERIO DI DIVENTARE UNA MACCHINETTA?
NO,
QUELLO NON CREDO DI POTERLO MAI COMPRENDERE.

MA, VEDI...
I DISTRIBUTORI AUTOMATICI SONO SEMPRE LÌ.
TI OFFRIRANNO SEMPRE CALORE SEMPLICEMENTE INTRODUCENDO DENARO.
OFFRONO PIÙ DEL TOTALE DEI LORO PRODOTTI.
HANNO UNO SCOPO EVIDENTE, CHE DÀ UN SENSO DI INVARIANZA E PERMANENZA.

WOW, COS'ERA QUELLO?
HAI DETTO CIÒ CHE VOLEVO DIRE MOLTO MEGLIO DI QUANTO POTESSI FARLO.
GRAZIE.
LE MACCHINETTE SONO IMPORTANTI ANCHE PER NOI OSSERVATORI.
VISTO CHE NON CI IGNORANO..

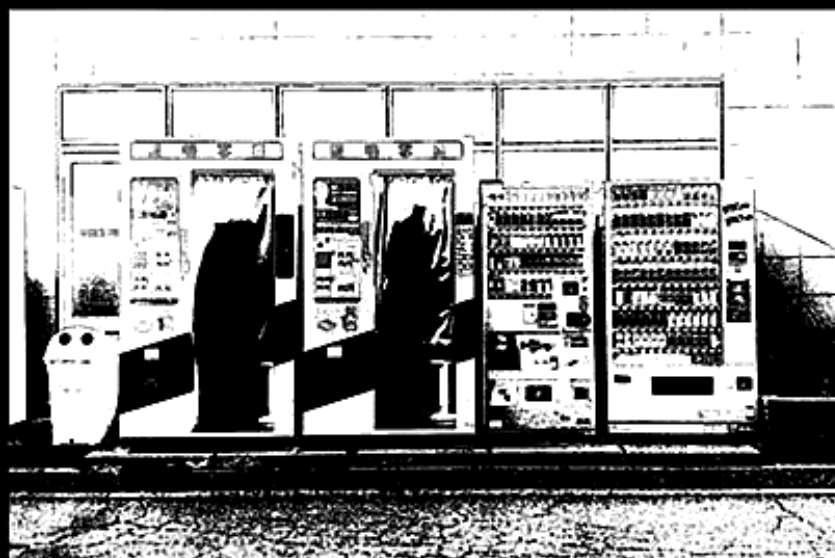
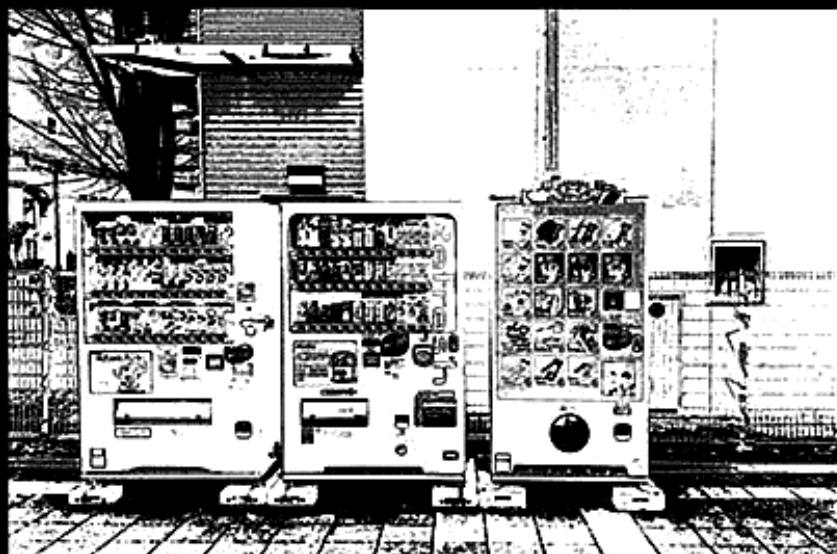
ALLORA
È UN BENE SAPERE CHE TI PIACCIONO,
MA COSA VORRESTI VERAMENTE FARE?
BEH, DOVRÒ PRIMA SPIEGARE UN'ALTRA COSA CHE MI PIACE.

OGNI VOLTA CHE VENGO IN QUESTO TABACCAIO,
MI RICORDA UNA PARTE DI "SMOKE" DI PAUL AUSTER.
IL PROPRIETARIO DEL NEGOZIO
IMMANCABILMENTE, OGNI MATTINA, VA DI FRONTE E SCATTA UNA FOTO.

QUESTO MODO DI METTERE IN DISCUSSIONE IL "SENSO DELLE COSE" MI HA DAVVERO COLPITO.
... QUINDI, BEH.
VOGLIO IMITARLO E SCATTARE FOTO CHE A PRIMA VISTA NON HANNO ALCUN SIGNIFICATO.

CONTINUARE A SCATTARE GREZZE FOTO
A COMUNI DISTRIBUTORI AUTOMATICI,
COME QUALSIASI PERSONA POTREBBE FARE.
...NON SAPREI COME DEFINIRLO...

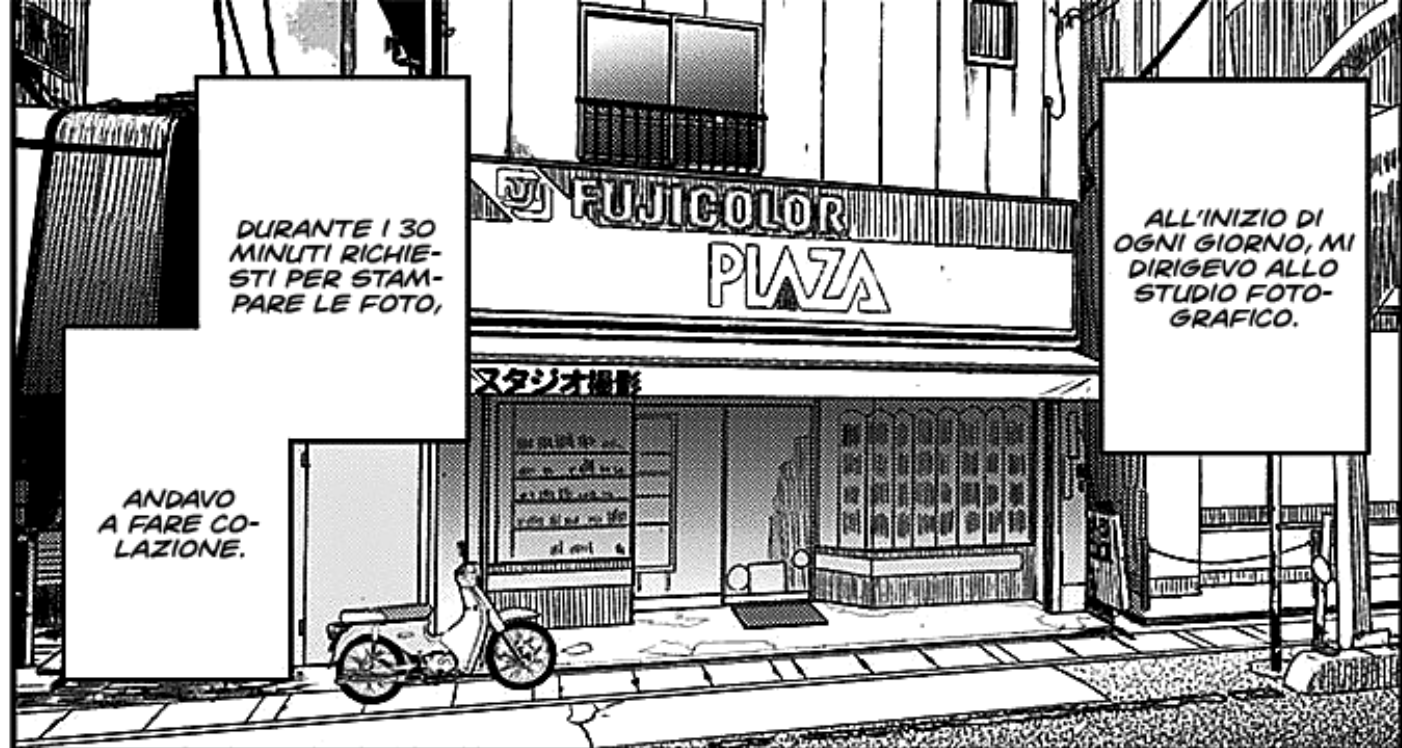
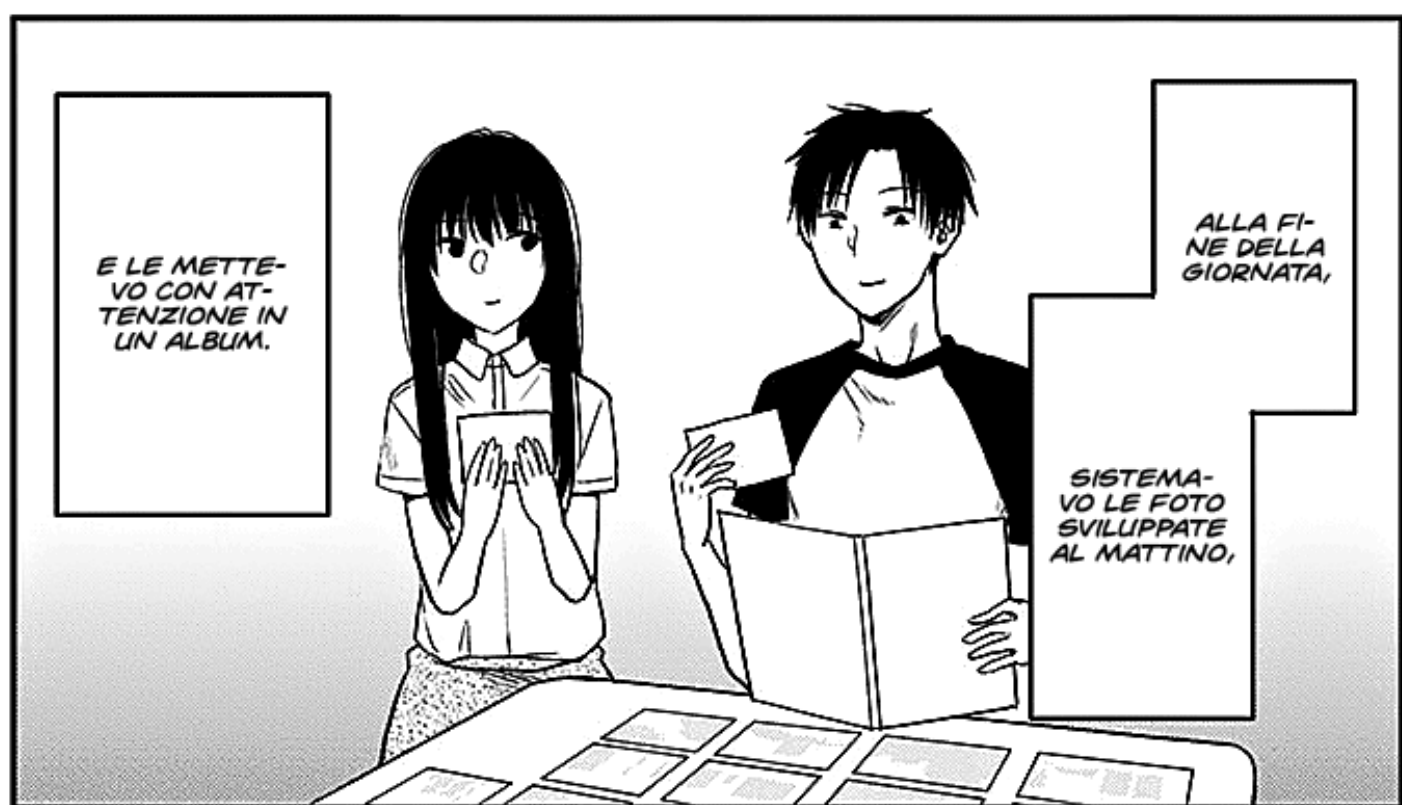
OGNI VOLTA CHE FACEVO UNA FOTO,

CERCAVO ANCHE DI IMMORTALARE LA SCENA CIRCOSTANTE ALLA MACCHINETTA.

IL TIPO DI ZONA IN CUI SI TROVAVA, IN QUALI CONDIZIONI ERA...

ERA CIÒ CHE VOLEVO CATTURARE.

C'ERANO MOLTI DISTRIBUTORI

A CUI ERO PASSATO ACCANTO INNUMEREVOLI VOLTE, EPPURE CHE AVEVO SEMPRE IGNORATO.

SCOPERTE DEL GENERE FECERO DANZARE IL MIO CUORE.

FUJICOLOR
PLAZA
スタジオ撮影
ALL'INIZIO DI OGNI GIORNO, MI DIRIGEVO ALLO STUDIO FOTOGRAFICO.
DURANTE I 30 MINUTI RICHIESTI PER STAMPARE LE FOTO,
ANDAVO A FARE COLAZIONE.

ALLA FINE DELLA GIORNATA,
SISTEMAVO LE FOTO SVILUPPATE AL MATTINO,
E LE METTEVO CON ATTENZIONE IN UN ALBUM.

UN GIORNO, IL PROPRIETARIO DEL NEGOZIO
MI VIDE RIDERE CON MIYAGI E MI DOMANDÒ:
...MI CHIEDEVO,
SE CI FOSSE QUALCUNO LÌ.

ESATTO.
UNA RAGAZZA DI NOME MIYAGI.
IL SUO COMPITO È QUELLO DI OSSERVARMI.
SALVE.

CAPISCO.
ACCETTÒ FACILMENTE L'ESISTENZA DELL'INVISIBILE MIYAGI.
QUINDI, QUELLE STRANE FOTO... SONO IN REALTÀ FOTO DI LEI?
OH, NO, SONO SEMPLICI FOTO DI DISTRIBUTORI.

LA SUA FACCIA TRASMETTEVA QUANTO POCO CAPISSE.
BEH, ALLORA, CONTINUA COSÌ.
...DISSE.

カシャ
CLICK

COSA STAI FACENDO
OH
PENSAVO SOLO DI SCATTARNE UNA
DOPO CIÒ CHE HA DETTO QUEL TIZIO.
SEMBRERÀ UNA INSIGNIFICANTE FOTO DI UNA MOTO.
TUTTE LE MIE FOTO NON HANNO ALCUN SENSO PER GLI ALTRI.

OVVIAMENTE
PERSONE COME IL PROPRIETARO DELLO STUDIO ERANO UNA MINORANZA.

SAREI PREOCCUPATO SE NON LO FOSSERO.

寿命を
買い取ってもらった。
一年につき、一万円で。

CAPITOLO 11

ERA UN GIORNATA PARTICOLARMENTE LIMPIDA E NON MOLTO VENTOSA.
ERO DISPERSO IN UNA ZONA
DI CUI NÉ IO NÉ MIYAGI AVEVAMO MAI VISTO O SENTITO PARLARE.

DOPO AVER VAGATO PER CIRCA 2 ORE...
!
EHI, CONOSCO QUEL POSTO...
PARE CHE SIA LA SUA CITTÀ NATALE, SIGNOR KUSUNOKI.
FORSE QUANDO MI PERDO MI DIRIGO ISTINTIVAMENTE DA QUESTA PARTE.

COMUNQUE, NON CAMBIA IL FATTO CHE ANCHE QUI CI SONO MACCHINETTE.
È VERO.
OH!

UN NE-
GOZIO DI
DOLCIUMI.
CI ANDA-
VO SPES-
SO DA BAM-
BINO.
PERÒ
SEMBRA
ABBIA CHIU-
SO QUALCHE
TEMPO FA.
QUESTA
MACCHI-
NETTA...
È QUI DALLA
PRIMA VOLTA
CHE CI SONO
ENTRATO.
ガシャ
CLICK

MMH, EHI..
I GATTI TI VEDONO, MIYAGI?
WHOOSH
スッ
SCAPPA
すたた

COME VEDI,
SIA CANI CHE GATTI POSSONO VEDERMI.
TUTTAVIA, NON SIGNIFICA CHE PIACCIA A LORO.

COSÌ È QUESTO CIÒ CHE FAI PER HOBBY.

SÌ.

SORPRESO?

GIÀ.

PERÒ,

NON SEI COSÌ BRAVA.

ECCO PERCHÉ MI STO ESERCITANDO.

NON È FANTASTICO?

MIYAGI, POTRESTI MOSTRARMI...

TUTTE LE COSE CHE HAI DISEGNATO?

... BEH.

CREDO SIA ORA DI PROSEGUIRE.

DOPO MEZZA GIORNATA
TRASCORSA AD ESPLORARE LA CITTÀ,
SUCCESSE MENTRE CI DIRIGEVAMO VERSO LA PROSSIMA CITTÀ.
PASSAI DI NUOVO DI FRONTE AL NEGOZIO DI DOLCIUMI.
SALVE.

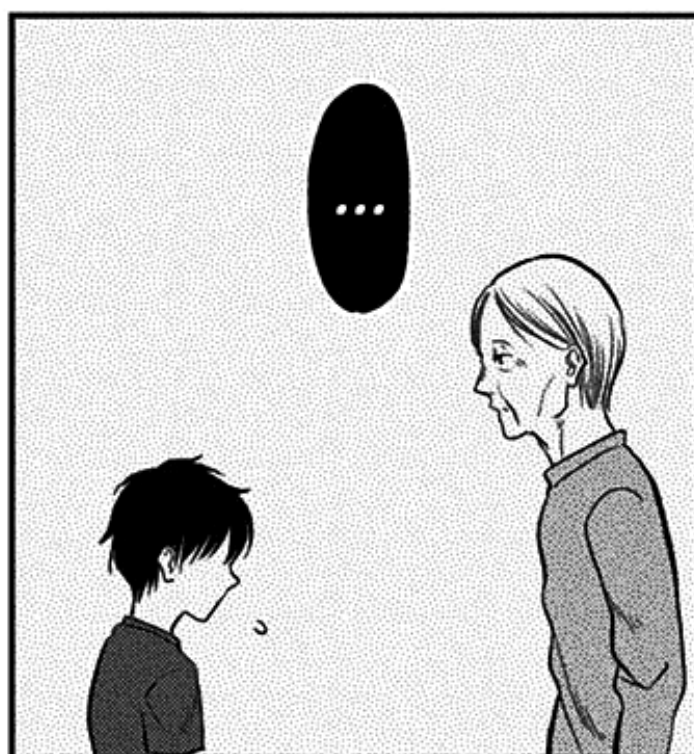
...

PROBABIMENTE NON SI RICORDA DI ME,VERO?

È COMPRENSIBILE.

L'ULTIMA VOLTA CHE SONO VENUTO QUI È STATA 10 ANNI FA.

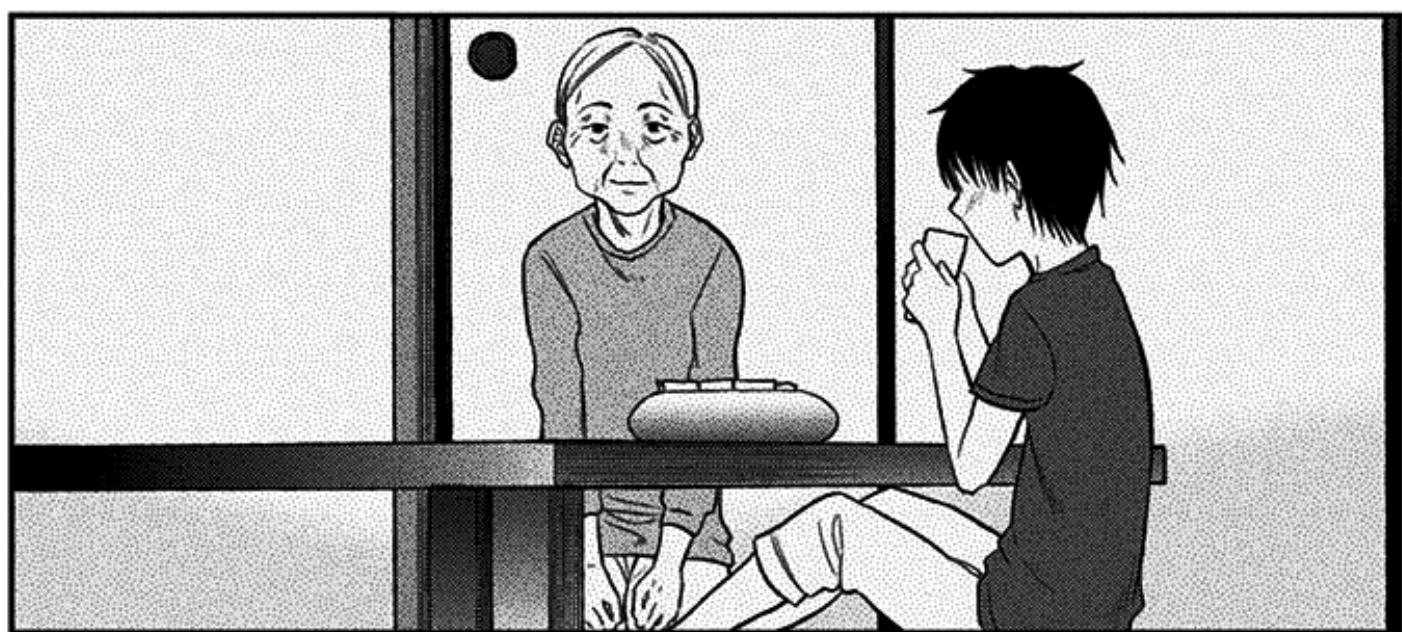
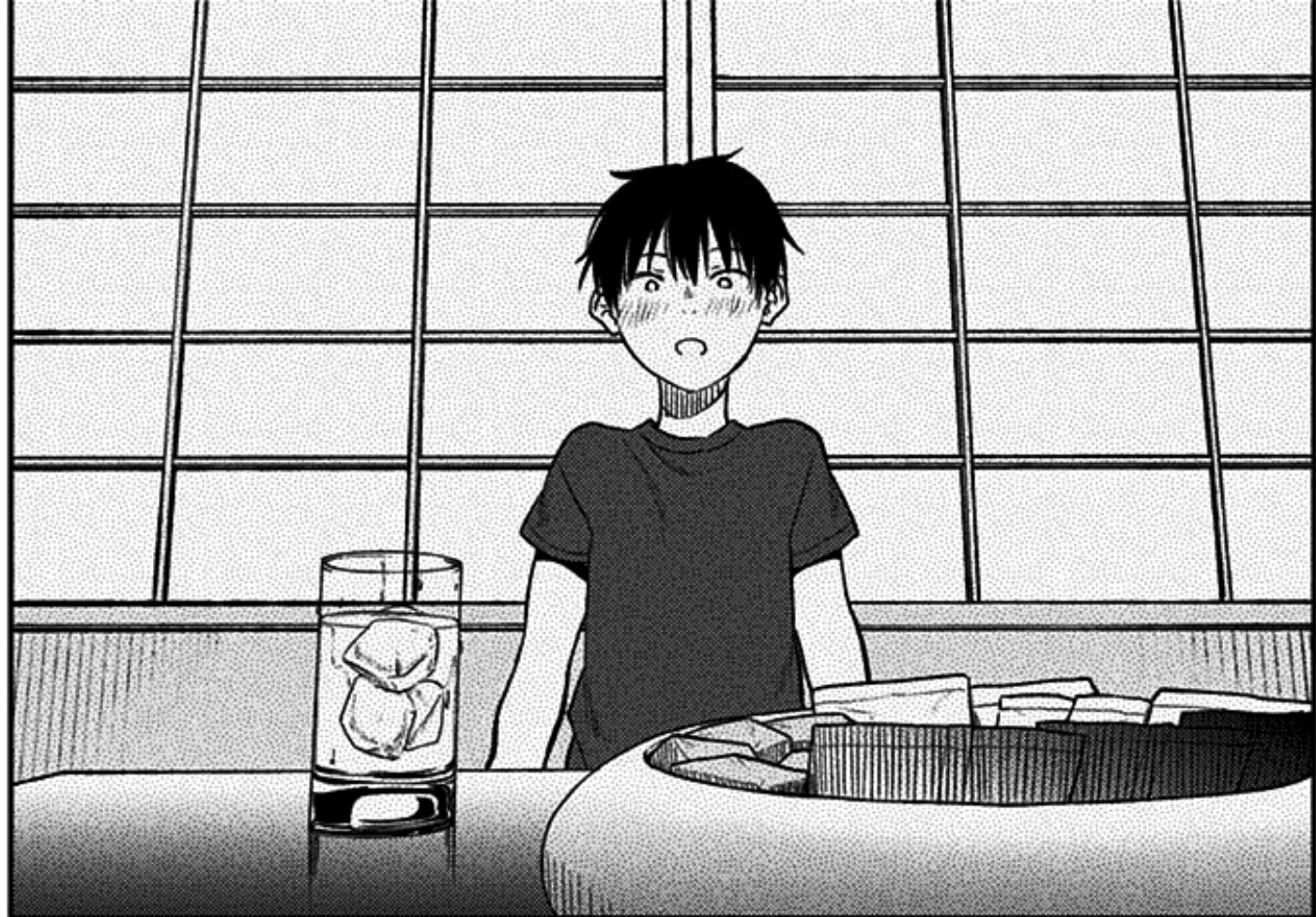
ALL'ETÀ DI 8 O 9 ANNI,
UNA NOTTE, LITIGAI CON MIA MADRE E SCAPPAI DI CASA.

NON AVEVO PENSATO A COSA FARE DOPO,
COSÌ DECISI DI PASSARE DEL TEMPO AL NEGOZIO.

NON DOVRESTI TORNARE A CASA?

...

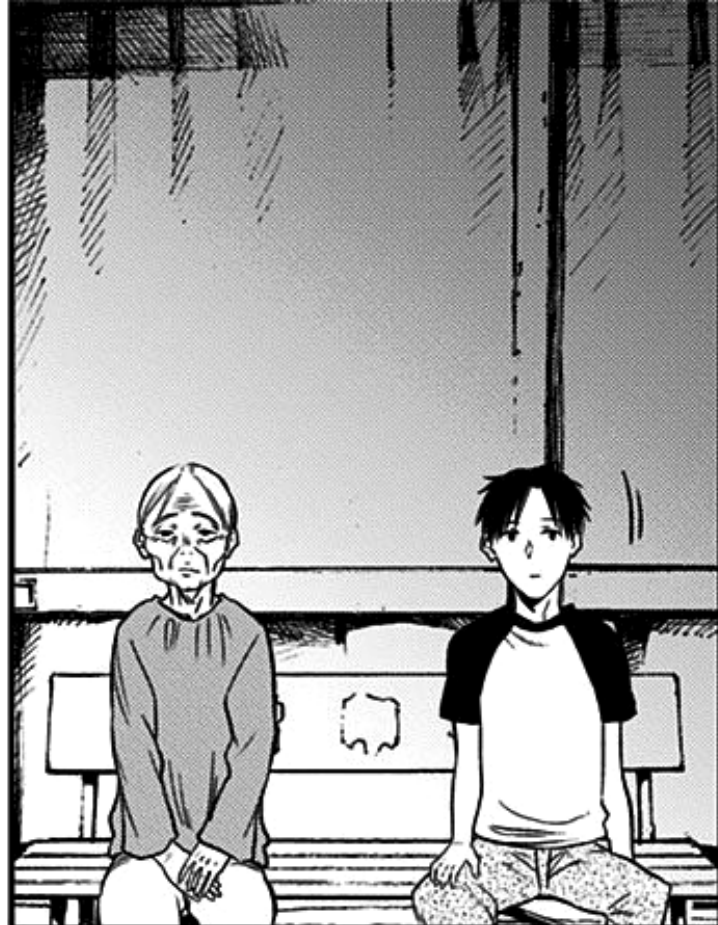
AVENDO APPENA AVUTO UN'ACCESA DISCUSSIONE CON UN GENITORE,
RISPOSI SINGHIOZZANDO QUALCOSA.

E DOPO AVERMI ASCOLTATO...

ALCUNE ORE DOPO,
ARRIVÒ UNA CHIAMATA DAI MIEI GENITORI.
QUANDO CHIEDETTERO SE MI TROVAVO LÌ,
LEI RISPOSE...

SÌ, È QUI.
MA SUPPONIAMO CHE NON LO SIA PER UN'ALTRA ORA.

...
PROBABILMENTE HA PENSATO NON FOSSE NULLA DI IMPORTANTE.

MA...

CREDO SIA GRAZIE A QUELL'ESPERIENZA
CHE POSSO ANCORA RIPORRE LE MIE PIÙ PROFONDE SPERANZE IN QUALCUNO-
O ALMENO, È DI QUESTO CHE MI SONO CONVINTO.

SE SI È DIMENTICATA DI ME,
ALLORA IMMAGINO SI SIA DIMENTICATA ANCHE DI HIMENO.
SPESSO VENIVO A FAR VISITA CON LEI...
ERAVAMO ENTRAMBI LE PECORE NERE DELLA SCUOLA.
EPPURE...
SOLO AVENDOLA AL MIO FIANCO,
POTEVO BENISSIMO SOPPORTARE QUALSIASI ATTO DI BULLISMO.

NELL'ESTATE DEL QUARTO ANNO,

I SUOI GENITORI SI TRASFERIRONO E LEI CAMBIÒ SCUOLA.

USAI IL SUO COMMENTO RIGUARDANTE AL FATTO DI "METTERCI INSIEME SE A VENT'ANNI NON AVESSIMO TROVATO QUALCUNO"

PER SOSTENERMI IN TUTTI QUESTI ANNI.

TUTTAVIA,

SEMBRA CHE OGNI GENERE DI AFFETTO HIMENO AVESSE PER ME

AD UN CERTO PUNTO SI SIA RIVERSATO IN FEROCE ODIO.

DOV'È CHE HO SBAGLIATO?

CONTINUAVO A PENSARCI.

POI, UN GIORNO, ALL'IMPROVVISO RICORDAI

LA LETTERA CHE RICEVETTI DA HIMENO QUANDO AVEVO 17 ANNI.

ALLORA,
DEVE AVER
CERCATO IL MIO AIUTO CON QUELLA LETTERA.
PROPRIO COME ME, QUANDO SI SENTÌ MESSA ALL'ANGOLO,
SI AG-GRAPPÒ AL PAS-SATO.

LA LETTERA DI HIMENO NON ERA NEL-LA CAPSULA DEL TEMPO
PERCHÉ FU LEI A DISSOT-TERRARLA PER PRIMA.

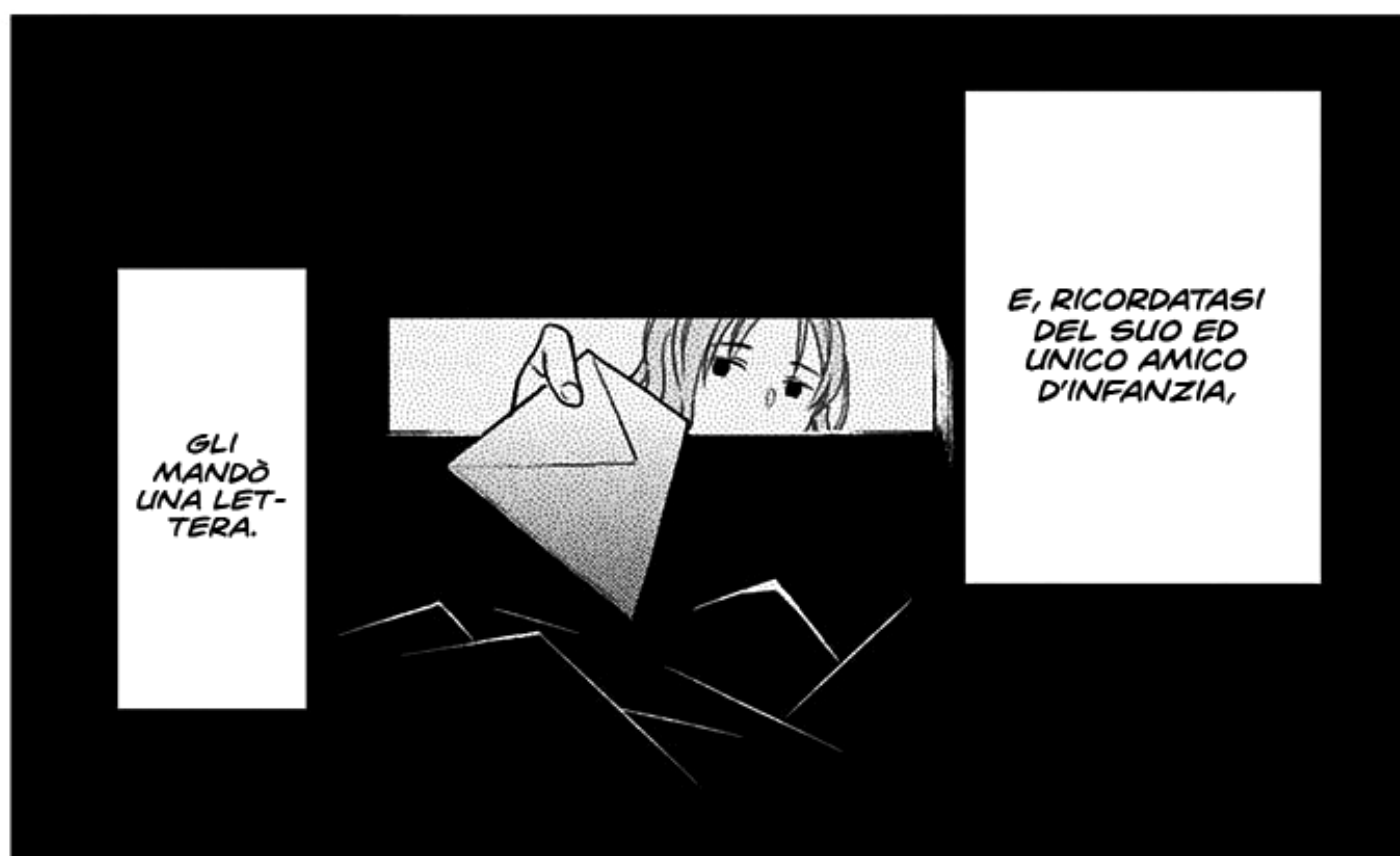
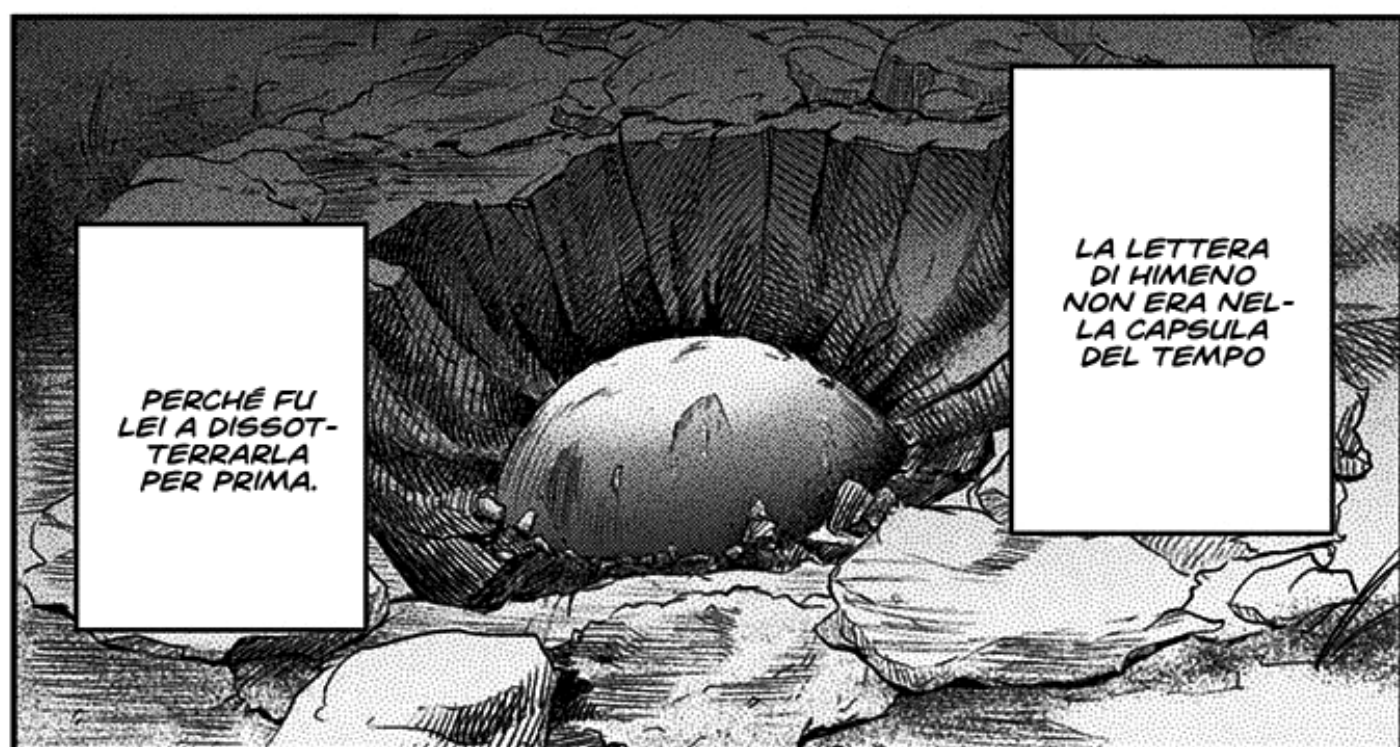
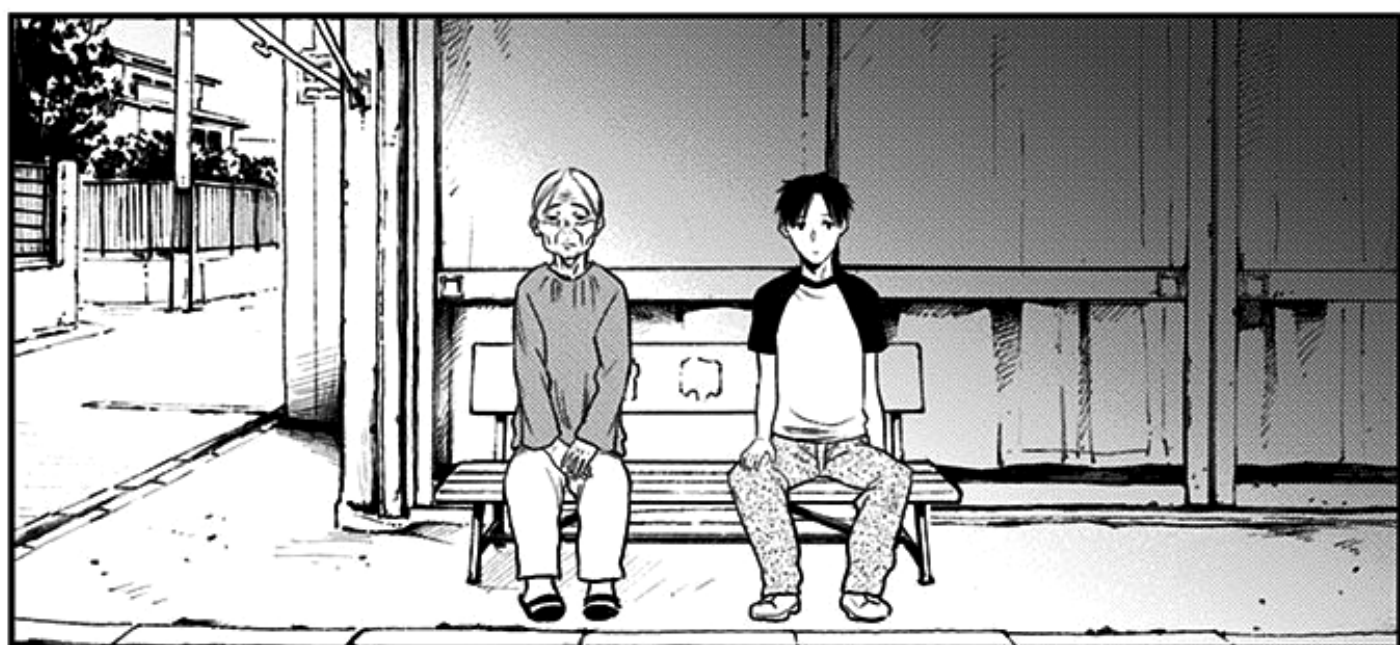
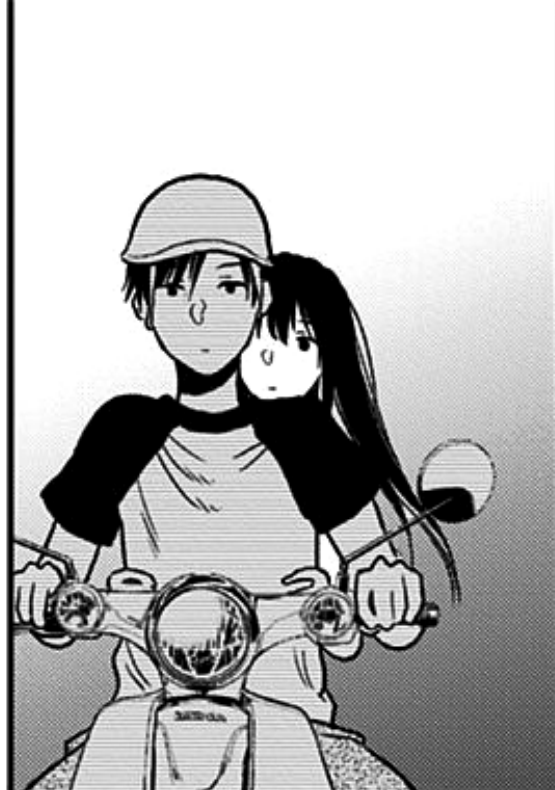
E, RICORDATASI DEL SUO ED UNICO AMICO D'INFANZIA,
GLI MANDÒ UNA LET-TERA.

FALLENDO NEL NOTARE IL SUO INTENTO,
NON ERO PIÙ QUALIFICATO PER QUELLA POSIZIONE.

E COSÌ PERSI HIMENO.
LEI DIVENTÒ VUOTA. E NELL'ATTIMO IN CUI LO CAPII,
LO DIVENTAI ANCH'IO.

...PROBABILMENTE
È UN BRUTTA PARTE IN CUI FERMARSI,
MA È QUI CHE QUESTA TRISTE STORIA SI CONCLUDE.
SONO TERRIBILMENTE DISPIACIUTO PER AVERLA RESA PARTECIPE A TUTTO CIÒ.

GRAZIE MILLE.

ADDIO.

MI SONO APPENA RICORDATA.

DI AVER GIÀ PERCORSO QUESTA STRADA.

MOLTO PRIMA DI DIVENTARE UN'OSSERVATRICE.

SE CONTINUI A SEGUIRE QUESTA STRADA,
E AD UN CERTO PUNTO SVOLTI A DESTRA,
ARRIVERAI AL LAGO STELLATO.

LAGO STELLATO?
IL LAGO CHE TI HO DETTO DI VOLER VISITARE PRIMA DI MORIRE.
LO CHIAMO COSÌ.
OH, GIUSTO,
ME NE HAI PARLATO.

VUOI DIRMI CHE NON ERA UNA BUONA NOTIZIA?
GIÀ,
CERTO CHE LO ERA.

ブロロロロロロ……
BRRRRM...
ガコン
TUNK

ORA,

ASCOLTA ATTENTAMENTE CIÒ CHE HO DA DIRE.

TI GUIDERÒ LUNGO LA STRADA.

TIENI GLI OCCHI CHIUSI FINCHÉ NON TI DICO DI APRIRLI.

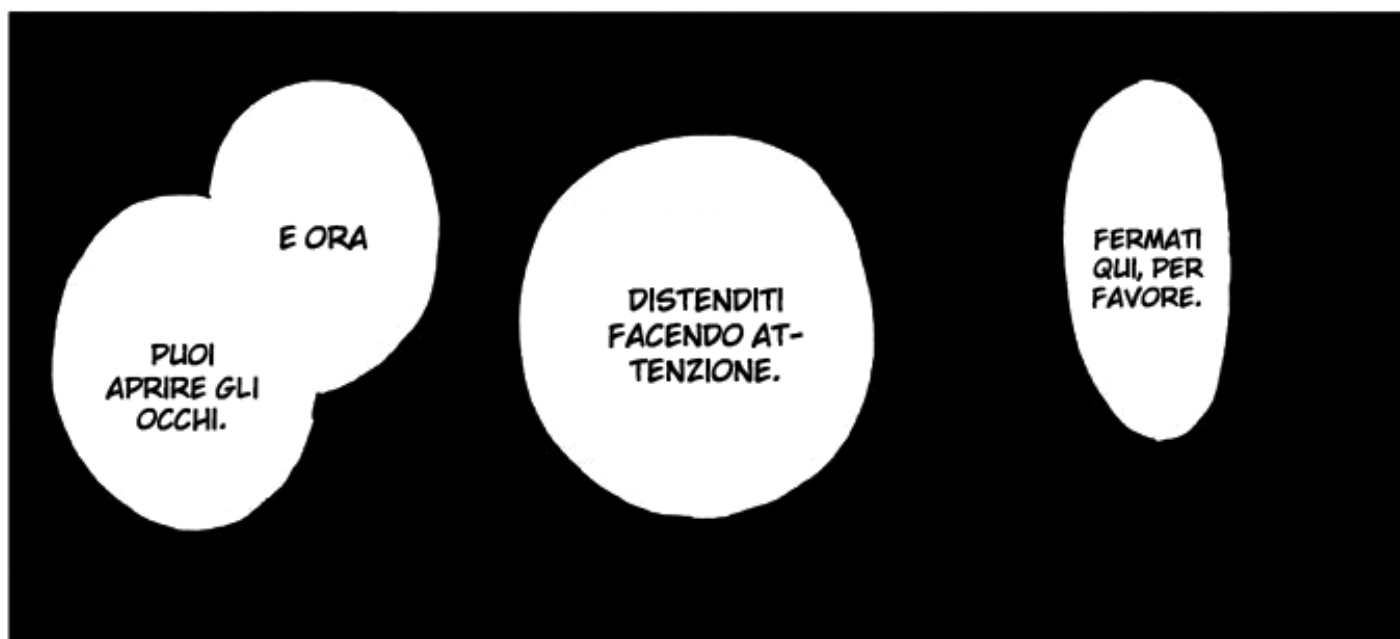
NON VUOI MOSTRARMELO PRIMA DI ESSERCI ARRIVATI, UH?

DIMMI, SIGNOR KUSUNOKI
MH?
E SE VOLESSI INGANNARTI,
E PORTARTI IN QUALCHE BIZZARRO POSTO?
IN CHE MODO BIZZARRO?

MMH...
QUALCOSA DI PERICOLOSO COME UNA SCOGLIERA O UN PONTE...
NON CI HO PENSATO, E NON LO FARÒ.

PERCHÉ NO?

NON VEDO IL MOTIVO PER IL QUALE FARESTI UNA COSA DEL GENERE.

HAI RAGIONE.

FERMATI QUI, PER FAVORE.
DISTENDITI FACENDO ATTENZIONE.
E ORA
PUOI APRIRE GLI OCCHI.

ORA CREDO DI CAPIRE PERCHÉ VOLESSI

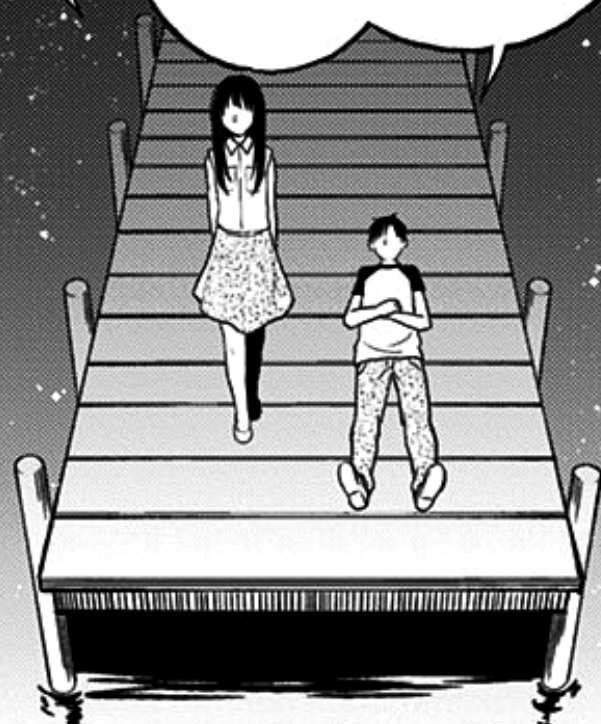
VEDERLO DI NUOVO PRIMA DI MORIRE.

VERO?

RIMANEMMO SEDUTI A GUARDARE LE STELLE

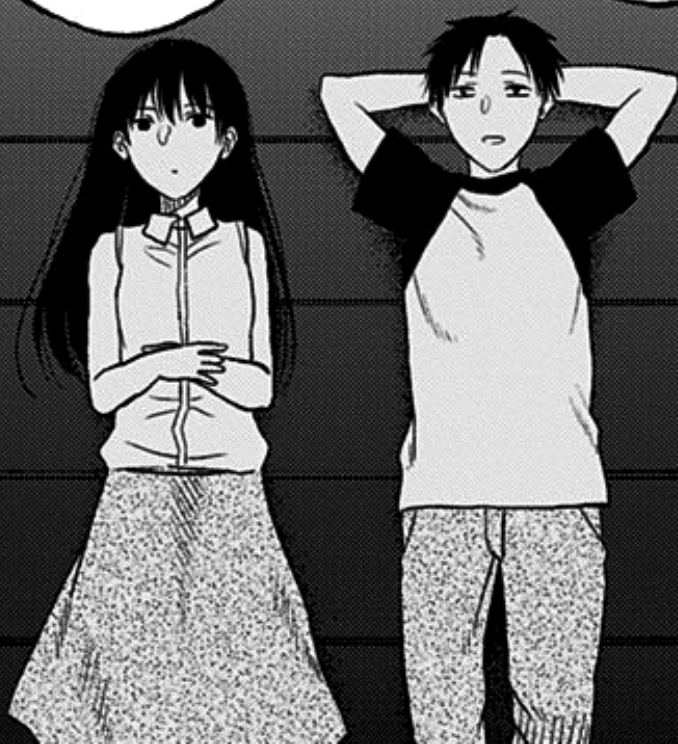
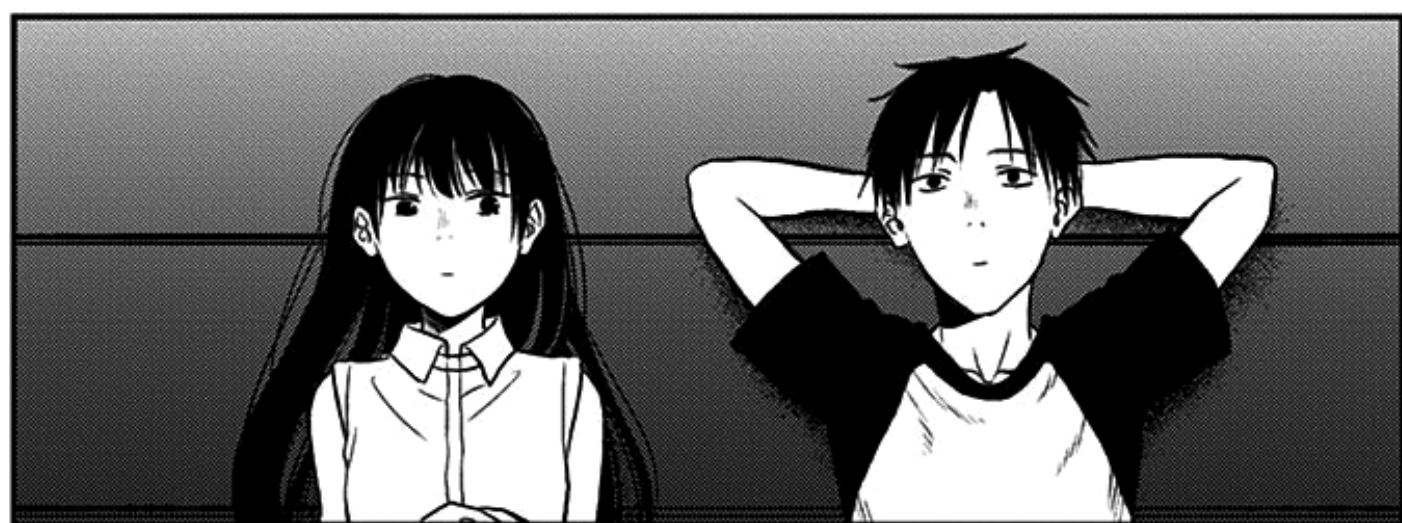
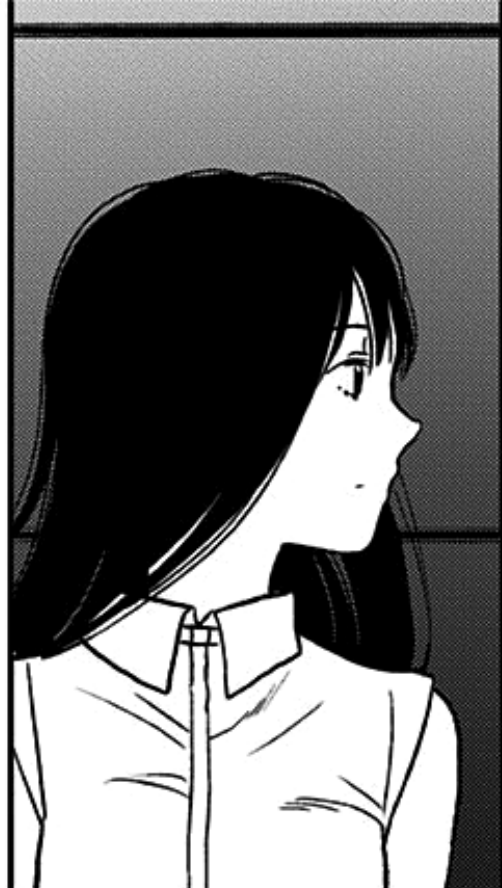
PER MOLTISSIMO TEMPO.

...MIYAGI.

HAI MENTITO PER IL MIO BENE, NON È COSÌ?

DICENDO TIPO CHE HIMENO A MALAPENA SI RICORDAVA DI ME.

ANCH'IO…
AVEVO UN AMICO D'INFANZIA.

SI TRATTA DELLA "PERSONA IMPORTANTE PER TE"
DI CUI PARLAVI PRIMA?
ESATTO.

ANCH'IO NELLA VITA UNA VOLTA AVEVO QUALCUNO CHE PER ME
ERA CIÒ CHE HIMENO ERA PER TE.

NON RIUSCIMMO MAI AD ABITUARCI A QUESTO MONDO,
COSÌ, AFFIDANDOCI L'UNO ALL'ALTRA, VIVEVAMO IN UN MONDO TUTTO NOSTRO.

AL MIO PRIMO GIORNO LIBERO DOPO ESSERE DIVENTATA UN'OSSERVATRICE,
LA PRIMA COSA CHE FECI FU VEDERE COME STAVA.
MI ASPETTAVO CHE
FOSSE TREMENDEMENTE ADDOLORATO PER LA MIA SCOMPARSA.

...PERÒ
NEL GIRO DI POCO TEMPO,
SI ERA ADATTATO FIN TROPPO IN FRETTA,
AD UN MONDO SENZA DI ME.

NON VOLEVO CONOSCERE LA VERITÀ

CHE LUI CE LA POTESSE FARE ANCHE DA SOLO.

...DA ALLORA
NON SONO PIÙ ANDATA A TROVARLO.

E TUT-TAVIA,
VORRESTI LO STESSO FARLO PRIMA DI MORIRE?
SÌ.
PERCHÉ NON CONO-SCO NESSUN ALTRO.
È L'UNICA COSA SU CUI MI POS-SO AGGRAP-PARE.

ECCO PERCHÉ
POSSO DAVVERO
CAPIRE COME TU TI SENTA.

ANCHE SE FORSE TU NON LO VORRESTI.

NAH.

"SOLO PERCHÉ OGGI È STATO MOLTO STAN-CANTE",

MIYAGI SI FIONDÒ NEL LETTO.

QUANDO MI SVEGLIAI, LA MATTINA DOPO,

MIYAGI NON C'ERA PIÙ.

AFFIANCO AL LETTO

RESTAVA SOLO IL SUO QUADERNO.

寿命を
買い取ってもらった。
一年につき、一万円で。